
Sur la métapsychologie de l’image et de la
pensée

« Je viens de voir des pigeons à la fenêtre de votre salle d’attente, ce qui m’a rappelé un rêve : des
oiseaux m’attaquaient comme dans le film de Hitchkock et je mettais les mains sur la tête
exactement comme ma sœur quand, dans mon enfance, mon père la battait. » Ce bref exemple
clinique illustre l’enchaînement typique du travail en psychanalyse : une perception banale, le
souvenir d’un rêve, l’association sur les images d’un film, le souvenir d’enfance d’une scène violente
dont, enfant, il a été témoin, le récit fait à l’analyste. Le fantasme de fustigation par le père ouvre
toute une dimension de l’espace analytique.

La règle fondamentale de la méthode psychanalytique est de tout dire des pensées et des images
mentales, dans le cadre spécifique qui a comme particularité de limiter étroitement la perception
visuelle. Les mises en scène fantasmatiques, les remémorations, les rêves et les rêveries du patient
sont mis en mots : l’analyste écoute et imagine, mais ce qui l’intéresse n’est pas le narratif qui est
d’abord défensif, mais les pensées incidentes, l’associatif-dissociatif dans le jeu de l’énoncé et de
l’énonciation comme voie d’accès à « l’autre scène », celle des représentations de l’inconscient
refoulé qui n’est pas l’inconscient collectif, ni l’inconscient linguistique ou sémiotique, mais celui qui
peut rendre compte des inhibitions, des symptômes, de l’angoisse – et, aussi, du plaisir et du
déplaisir que donnent les images. Elles ont le pouvoir d’induire les désirs, les affects, les
significations, de produire des effets mimétiques et magiques, d’exercer une violence
potentiellement traumatique. Il est au pouvoir des mots de tempérer et de modifier sinon d’arrêter
les images.

Les rapports multiples entre les perceptions et les représentations conscientes et inconscientes sont
au cœur de la psychanalyse ; de sa pratique et de sa théorie. Du point de vue de la théorie de
l’inconscient pulsionnel, c’est-à-dire du point de vue métapsychologique, huit perspectives
complémentaires sont à considérer : la pensée en images du rêve et l’élaboration secondaire ; les
rapports de l’image consciente et de la représentation inconsciente ; le visuel dans la genèse du
psychisme et les théories sexuelles infantiles ; les fonctions de l’imagerie mentale ; la jouissance du
voir-être vu ; le narcissisme ; le fétiche ; enfin la rupture (le court-circuit) avec l’imaginaire et avec
la pensée dans les mises en acte et les addictions (dont l’addiction aux images).

1. La pensée en images du rêve comporte la croyance en la réalité de l’expérience : l’évidence
hallucinatoire, donc la force des images et des affects aux dépens des mots. S’y composent la
logique primaire visant la réalisation hallucinatoire du désir (le principe de plaisir) et la logique
secondaire régie par le principe de réalité.

L’image mentale comme représentation visuelle consciente est, comme les mythes et les souvenirs,
une formation de compromis dans des rapports variables avec les représentations psychiques
inconscientes, avec les fantasmes comme scénarios d’action et leur symbolisation par déplacement
et condensation (si l’on veut, métaphore et métonymie). L’image est polysémique et synchronique
contrairement à la diachronie que suppose la mise en mots et en phrases, celle de l’élaboration
secondaire du rêve et du discours en séance. Le travail d’analyse fait le parcours inverse du travail
du rêve : des images aux pensées du rêve.

2. Il y a des correspondances, des isomorphies, entre l’image mentale et la représentation
inconsciente, objet de la psychanalyse, mais la représentation a deux sources : la perception et le
pulsionnel. Avant la représentation, il y a la présentation, l’inscription, le frayage, la trace mnésique,
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et après, il y a les logiques primitives, puis primaires et secondaires des représentations et des
affects. L’activité de penser et la symbolisation en mots sont fondées sur les représentations de
représentations au prix de divers degrés d’abstraction. Ce qui suppose la capacité de penser les
pensées.

3. Le visuel a une grande place dans les compétences du bébé : son impotence motrice ne lui laisse
que la possibilité initiale de suivre des yeux, et de construire des représentations à partir du manque
quand la perception fait défaut…, ce que renouvelle l’expérience alternée du sommeil et du rêve :
perdre et retrouver. L’instauration des images mentales dans l’intersensorialité crée la première
autonomie à l’égard des objets externes (les parents). La capacité autoérotique est, au fondement du
narcissisme, la condition de l’activité de penser et le gage de la souveraineté ultérieure du moi, du
Self différencié de l’objet, le dedans subjectif différencié du dehors objectif.

4. Les images, au-delà de la poétique de l’espace selon Bachelard, sont en rapport divers avec les
fantasmes conscients et inconscients. Elles ont le pouvoir de les activer donc de produire
l’excitation, mais aussi de la tempérer, de la réguler dans le jeu contradictoire des processus
primaires et des processus secondaires. Par la figuration et la symbolisation, elles sont médiatrices
des liens entre le sensible et l’intelligible en deçà de la parole et du langage, et au-delà de la mise en
acte impulsive (agieren). Elles comportent la mise à distance de la perception visuelle directe
immédiate, face à face, et celle des émotions et du toucher (le contact corporel) [cf. le double
interdit du toucher : l’érotisme incestueux et l’agression]. Le traitement par l’image des sensations
corporelles élémentaires détermine la construction de représentations qui sont diversement
élaborées et symbolisées : le « sémiotique » et les symbolisations primordiales et secondaires. Dans
les cas rapportés par Freud, les rats et les loups sont d’une grande densité fantasmatique et
symbolique secondairement reprise dans le langage (l’Homme aux rats, l’Homme aux loups). La
logique primaire de l’inconscient met en équivalences comme objets de don et d’échange, l’enfant,
les fèces et le pénis, petites parties susceptibles de se détacher du corps. Tout un imaginaire
onirique, mythologique et sexuel en résulte.

Par refoulement et projection, les représentations inconscientes primaires peuvent être réduites à
des perceptions (la phobie), transposées en sensations dans le corps imaginaire (conversion
hystérique), ou donner lieu à des images ou des mots obsédants qui parasitent l’activité de penser
(obsession). Et, plus généralement, ces représentations inconscientes primaires sont induites et
activées par les images perçues qui en tirent leur pouvoir dans les spectacles, la publicité, la
politique… De manière déliée du tissu de la vie psychique, elles peuvent être sollicitées par le
recours toxicomaniaque à des drogues (notamment le lsd et le crack) ou encore, éventuellement
dans un usage contrôlé, à des fins créatrices (cf. Baudelaire sur Thomas de Quincey, H. Michaux, les
surréalistes, etc.).

5. Voyeurisme et exhibitionnisme sont des destins pulsionnels universels de la sexualité infantile,
potentiellement pervers : d’où la violence du voir 1, mais aussi la curiosité, l’épistémophilie et les
voies de la créativité et de la sublimation.

L’image mentale détermine la valorisation de la perception et le pouvoir de fascination des formes
perçues, construites dans l’ordre du perceptif en fonction des fantasmes inconscients (de manière
universelle les fantasmes originaires de séduction, castration, scène primitive, vie intra-utérine) : à
la limite, la réalité tend à disparaître derrière l’image tandis que le sujet, hypnotisé, disparaît.

L’image mentale détermine la valorisation de la perception et le pouvoir de fascination des formes
perçues, construites dans l’ordre du perceptif en fonction des fantasmes inconscients (de manière
universelle les fantasmes originaires de séduction, castration, scène primitive, vie intra-utérine) : à
la limite, la réalité tend à disparaître derrière l’image tandis que le sujet, hypnotisé, disparaît.



6. Narcisse est fasciné par son image sans le savoir. À partir du stade du miroir de l’image du corps,
de l’identification spéculaire, au-delà de l’identification primaire, c’est soi dans l’autre, l’autre
comme soi : l’alter ego : la fascination et la menace de dépersonnalisation. Contre l’aliénation,
l’agressivité promeut l’instauration de soi différencié de l’Autre : le visuel est repris ou non dans la
relation de parole.

Cette logique spéculaire est à l’œuvre dans le jeu des doubles, les mimétismes (la tyrannie de la
mode selon R. Barthes), les réduplications, la publicité comme « théâtre de nos passions ».

7. Le fétichisme comporte par clivage la double croyance : « Je sais bien mais quand même ! » et « Je
connais la réalité, mais je préfère croire qu’il en va autrement…, dans la logique primaire du
désir » : le mort n’est pas mort, la mère a aussi un pénis qui est incarné par le fétiche, une
fabrication pour l’accès à la jouissance sexuelle.

La perversion fétichiste suppose la fixation, d’où la compulsion de répétition (à l’identique) qui
exclut le rapport aux objets, aux autres : désobjectalisation qui est, sous couvert du clivage, une
désubjectivation (la pulsion de mort). Le fétichisme du corps mince illustre le narcissisme négatif : le
mannequin et l’anorexique. La prédominance de la dimension narcissique-phallique rend compte
d’un aspect extériorisé de la féminité (à la limite la « girl-phallus ») que les auteurs opposent au
féminin interne.

8. Normalement, l’activité transitionnelle selon Winnicott instaure l’aire transitionnelle de l’illusion :
elle articule par la symbolisation soi et l’objet (la mère), le subjectif et l’objectif, le dedans et le
dehors. Elle fait défaut dans la clinique du vide, les déserts psychiques, les fonctionnements
psychiques en extériorité, les addictions. Elle laisse place aux « agonies primitives » : annihilation,
chute sans fin, effondrement, chaos, ou encore au délire, aux passages à l’action violents voués à la
répétition traumatique en rupture avec l’imaginaire et a fortiori avec toute symbolisation. Les
images en rapport avec un traumatisme peuvent revenir dans les cauchemars de manière
stéréotypée et persécutante (comme dans le syndrome de stress post-traumatique), mais les rêves,
en analyse, peuvent rendre possible une élaboration libératrice.

À ce sujet, force est de faire référence à la métapsychologie de « l’inconscient du ça » hors
représentations, au-delà (en deçà) de l’inconscient refoulé : à divers niveaux, les motions
pulsionnelles y sont finalisées par l’acte, le passage à l’acte, ou l’hallucinatoire et, dans la déliaison,
l’exclusion de toute intériorité psychique. Clivage et projection, déni et forclusion caractérisent les
logiques primitives du fonctionnement psychique (l’archaïque). Elles peuvent coexister avec d’autres
niveaux du fonctionnement psychique. L’intolérance à la frustration exclut la possibilité de penser
les pensées (Bion). Le risque majeur des addictions graves est la déliaison, le désinvestissement vers
l’indifférence et la mort psychique.

Moins grave et d’intensité très diverse, l’addiction à l’image (tv, jeux vidéo, etc.) peut constituer un
destin pulsionnel en court-circuit antipensée. L’image peut valoir pour l’objet de la dépendance
affective primaire. L’addiction comme dépendance à une substance ou à ses équivalents antipensée
apparaît alors comme défense et comme substitution à l’égard de la dépendance affective primaire2.

Dans la cure quand elle est possible, la capacité de rêverie de l’analyste, comme celle de la mère des
premiers temps, donne figuration à des contenus et des processus psychiques non représentés de
façon à restaurer les pouvoirs de l’imaginaire au service de la symbolisation et de la subjectivation.

Chacune des huit dimensions qui ont été ici résumées et schématisées ouvre une perspective qui
appelle divers développements aussi bien dans le normal que dans le pathologique. Les rapports de
l’image, du langage et de la pensée sont au cœur de bien des interrogations contemporaines dans de



nombreux domaines. À ce sujet, on peut attendre beaucoup des échanges interdisciplinaires. La
psychanalyse envisage ces questions du point de vue du plaisir, du désir, des émotions, de l’angoisse
et de la souffrance.

Le déterminisme psychique inconscient dont rend compte la métapsychologie permet de comprendre
pourquoi l’image peut être au service de l’activité de penser, mais aussi de son évitement.
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