
Lacan, envers et contre tout

 Je voudrais que ce livre soit lu comme l’énoncé d’une part secrète de la vie et de l’œuvre de Lacan,
un vagabondage dans des sentiers méconnus : un envers ou une face cachée venant éclairer
l’archive, comme dans un tableau crypté où les figures de l’ombre, autrefois dissimulées, reviennent
à la lumière. J’ai voulu évoquer par bribes un autre Lacan confronté à ses excès, à sa passion du
réel, à ses objets : en un mot, à son réel, à ce qui a été forclos  de son univers symbolique ».

Presque vingt ans après son Jacques Lacan, esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée,paru
chez Fayard en 1993, Elisabeth Roudinesco nous livre un manuscrit plus personnel, dans lequel elle
reprend, à l’instar de Lacan, auteur de « l’envers de la psychanalyse », « l’envers » de ce grand
psychanalyste qui a su révolutionner la pensée psychanalytique à partir d’une relecture en
profondeur de l’œuvre de Freud, faisant saillir le tranchant des études du fondateur de la
psychanalyse, sans le laisser se confire dans le sucre de la psychologie médicale « héritière de Pierre
Janet, de Théodule Ribot » ou dans les avatars de la psychanalyse à l’américaine et de son
Egopsychology. Mais si elle propose l’envers, elle reste fidèle au Lacan qu’elle décrit si bien,« envers
et contre tout », notamment pour répondre aujourd’hui à ceux qui ont su vite enterrer Lacan en le
réduisant à ses excès et à ceux de ses épigones autoproclamés, oubliant qu’il reste un
incontournable réinventeur d’une psychanalyse ouverte, à d’autres pathologies, à d’autres horizons,
à d’autres promesses de filiations. On a trop vite oublié que Lacan, se distinguant de Freud et de ses
successeurs, de Melanie Klein à Donald Winnicott et de bien d’autres encore, insistait sur
l’importance de concevoir la psychanalyse « dans le monde », inscrite dans l’histoire de la
philosophie, même si une grande partie de son œuvre a consisté à en repérer les démarcations
signifiantes. Pour ce psychiatre des hôpitaux, clinicien reconnu, la folie, le crime, le surréalisme et le
Politique, furent des passions dans sa vie de psychanalyste. Rappelons nous, outre tout ce qu’il est
convenu de connaître du personnage, les sœurs Papin, Aimée/Marguerite,  sa participation à la
revue Le Minotaure, son intérêt pour la psychothérapie institutionnelle née pendant la Résistance à
Saint Alban. Le livre de Roudinesco reprend dans ses grandes lignes cette histoire en insistant sur
quelques-uns de ses points nodaux, pour en redonner, trente ans après sa mort, des éléments restés
jusqu’alors dans les salles d’attente de l’histoire. C’est ainsi que nous approchons mieux l’histoire du
« stade du miroir » reprise à Wallon et à son « épreuve du miroir », qui fera étape au XIVème
congrès de l’IPA en 1936, à Marienbad, pour une conférence peu appréciée par Jones, dont le dédain
conduira Lacan à quitter les débats psychanalytiques pour assister aux Olympiades de Berlin, lui
laissant ainsi un souvenir impérissable de la mégalomanie nazie. Le texte repris et complété,
paraîtra dans l’Encyclopédie de Wallon. On sait le succès que ce stade du miroir connaîtra dans la
compréhension du développement de l’enfant mais aussi dans la constitution imaginaire de
l’instance moïque à venir, et également dans les triades Réel, Imaginaire, Symbolique et bien
d’autres encore. Mais Lacan n’en restera pas là, et, en 1949, lors d’un autre congrès de l’IPA à
Zurich, il prononcera son célèbre discours Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je,
telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique.  Puis, reprenant ses réflexions
philosophiques, il avance dans la réinvention du sujet. Il passe d’une « représentation existentielle
du sujet fondée sur la phénoménologie, à une conception structurale de la subjectivité selon laquelle
le sujet est avant tout immergé dans le langage, c’est-à-dire dans une fonction symbolique qui le
détermine à son insu ». Faisant ainsi évoluer sa quête du sujet, il reprend aux anthropologues (Levi
Strauss), mais aussi aux théoriciens du groupe (Bion et Rickmann) les critiques  de la « famille
occidentale poids moyen », et plus précisément la notion de déclin de la paternité. On sait ce qu’il en
adviendra lorsque vers les années 1953, année de la mort de Staline, il commence à exposer sa
théorie du Nom du Père comme signifiant de la fonction paternelle. Et le fabuleux destin à venir de
la forclusion de ce signifiant…
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Et Roudinesco de nous accompagner dans ce parcours extra-ordinaire au plus près de l’instance de
la lettre et de nous livrer quelques très belles pages sur « la chose », « les objets », « la parole et la
voix », et autres mots hyperbolisés par Lacan, avant de s’arrêter sur une figure, Antigone, prise dans
la tragédie grecque, à l’instar de l’Œdipe de Freud, pour signifier les qualités dont Lacan pensait
devoir parer la psychanalyse. Antigone, la rebelle qui dit quand tout pousse à se taire, qui refuse
l’oubli du frère quand on voudrait ne pas l’enterrer, qui menace l’ordre de Créon au service des
biens pensances, bref la psychanalyse dans sa dimension de subversion non seulement du moi par le
désir, mais aussi de la politique par le Politique. « Antigone, trop humaine et trop inhumaine, revue
et corrigée par Lacan : ni ange ni démon, mais passeur de vérité, transparente au monde à force de
se consumer ».

Mais Roudinesco ajoute qu’elle n’a jamais beaucoup adhéré à cette éthique de la psychanalyse dont
Lacan se voulait le porte-parole. « Certes, je trouvais justifié cet appel à ne pas céder sur son désir, à
ne pas s’en tenir aux prétendues vertus de la belle âme ou de l’affect déployé à outrance, et à faire
de l’expérience de la cure une manière de se confronter lucidement à la mort, à l’angoisse, à soi-
même ». Et d’enchaîner sur la dénaturation de l’éthique dans une pratique conduisant « nombre de
praticiens issus de deux générations successives à se désintéresser de la souffrance subjective :
séances courtes, mutisme, posture intraitable, absence d’empathie, frustrations infligées aux
patients, interprétations ridicules sur de prétendus signifiants, usage de néologismes en lieu et place
de discours clinique ». Il faut bien dire que ces pratiques inqualifiables ont eu comme conséquences
de jeter le discrédit non sur les personnes responsables de tels avatars, comme il eût semblé
souhaitable, mais sur la psychanalyse et plus précisément sur la personne de Lacan, théoricien de
ces « choses » étranges et sadiques à la fois. 
Dans de trop nombreuses pratiques, y compris institutionnelles, ces dévoiements ont eu un effet
dissuasif sur le recours à la pensée psychanalytique et plus précisément, elles ont fonctionné comme
un système commodément défensif par rapport aux transferts dissociés des personnes psychotiques,
pour lesquelles il était nécessaire de penser les constellations transférentielles à la lumière des
psychothérapies institutionnelles. On ne doit pas s’étonner de voir des équipes entières se précipiter
dans les bras de conceptions comportementales de la folie. Et je ne parlerai pas cette fois des
incidences sur les rapports désastreux entre autisme et psychanalyse qui en ont immanquablement
résulté. Mais plutôt que de maugréer sur toutes ces conséquences pénibles, Roudinesco prend
Lacan à son inspiration au sujet d’Antigone par laquelle il faisait « d’une réflexion sur le génocide la
condition d’une renaissance de la psychanalyse. Le geste demeure valable aujourd’hui : la
psychanalyse ne saurait être autre chose qu’une « avancée de la civilisation sur la barbarie. » Les
détracteurs de la psychanalyse ont une curieuse tendance à oublier cette leçon fondamentale de la
psychanalyse.

S’il est bien vu aujourd’hui de critiquer Lacan avec une assurance souvent condescendante, cet
ouvrage de Roudinesco nous redit sans forfanteries ni langue de bois l’intérêt qu’il y a à chercher
derrière les critiques, certaines envieuses, et d’autres justifiées, dont il reste l’objet, ce qui a fait le
succès et la profondeur de ce grand psychanalyste complexe, qui nous a laissé un nombre
impressionnant de concepts et de points de vue sur l’invention freudienne qui valent le détour.
Toutefois, pour un lecteur souhaitant disposer de tous les textes et séminaires de cet auteur, il reste
difficile d’accepter l’idée que plusieurs documents  restent indisponibles aujourd’hui pour une durée
encore indéterminée. Il n’en reste pas moins que Elisabeth Roudinesco, trente années après la mort
de Lacan, nous donne accès à des aspects de son œuvre qui nous étaient inconnus. Je ne peux qu’en
recommander la lecture aux personnes intéressées par la psychanalyse sous toutes ses formes,
envers et contre tout !


