
Paranoia

« Je suis poursuivi par la CIA… la preuve ! Je leur ai écrit, ils ne m’ont pas répondu. » m’affirmait
péremptoire un patient. Je me suis alors souvenu d’un texte de Gabriel Garcia Marquez où un
homme tombait « dans le puit profond d’un jardin » tandis que « quelque chose dans l’air dénonçait
une présence invisible souriant dans l’obscurité » et aussi d’un autre texte du même auteur où le
narrateur exilé à Paris et persécuté par la police, distinguait dans le brouillard un homme, un
poursuiveur « osseux et pale », qui pleurait. J’en conclus que ce patient qui me poursuivait trop de
ses attaques devait se sentir forcément poursuivi et être très malheureux… je décidai alors d’être un
poursuiveur mi-souriant mi-pleureur.

Le seul être au monde qui ait toujours raison (contre vous) c’est le parano ! Pour la simple et bonne
raison qu’il projette sur l’autre (ici vous)… les raisons (qu’il sait sub-consciemment siennes) de sa
méprise et de sa défaite, avant que de mixer le tout dans un délire de persécution. Mais si c’est bien
sa raison (sa drôle de conscience réflexive) qui le rend si malade. Le seul être au monde qui ne doit
en aucun cas changer d’avis, c’est toujours le parano ! Et pour (quelle) cause ? si ce n’est celle
d’allées et venues entre l’interne et l’externe d’affects et de représentations intempestives et
déstabilisantes. D’où la nécessité de l’absolue certitude. Ne sait-il donc pas que c’est la certitude qui
rend fou et non le doute (Nietzsche)… Mais il est vrai que le doute qui est la position de l’homme
libre de penser, le place dans une insupportable insécurité. On côtoie volontiers dans le monde
politique ou religieux… des gens très sûrs de leurs convictions, mais ces grenouilles de bénitiers et
ces apparatchiks ne sont pas si sûrs d’eux-mêmes pour autant. Confus, traqués, hagards, ils ne
savent que faire peur pour contrer leur propre peur. Et leur cruauté est à la hauteur de leurs
angoisses plus que de leurs désirs. Ces paranos-là sont des pervers ratés aussi ne sont-ils pas du
tout heureux de ressasser sans cesse leur statut de victime.

Tout le monde sait…(s’il est suffisamment parano… mais sans pour autant dénier de se connaître un
peu « soi-même », ce qui est la meilleure façon de ne pas trop se mépriser.) que le paranoïaque
projette au dehors et accessoirement sur quelqu’un (élu par lui), et moins accessoirement dans ce
quelqu’un, ce qu’il dénie en lui-même. Et celui qui le sait encore le mieux est évidemment l’élu-
accessoire. Aussi le parano a-t-il raison d’en vouloir à ce quelqu’un qui consent si obligeamment à se
prendre pour lui, qui plus est en sa plus mauvaise part, et qui plus est surtout de la lui renvoyer si
bien… quoiqu’un peu trop fort. Et de fait le choix de son persécuteur, comme celui de son ami, de
son psy ou de son juge, dépend pour beaucoup de l’idée que le parano pense que l’autre se fait de
lui… et en « particulier » qu’il pourrait être l’homme dont la clé corresponde à sa serrure… (ah la
peu joyeuse part de libido homosexuelle du parano, ce grand petit enfant laissé trop souvent et trop
longtemps tout seul) et qu’il prendra pour autant soin d’éviter de la forcer par un jugement ou une
interprétation… aussi sauvages qu’inadaptés. Mais a-t-on suffisamment songé au fait que c’est pour
beaucoup mieux (c’est-à-dire pour beaucoup moins) investir (cette fois du dehors… plutôt que d’être
menacé et jusqu’à être violenté de l’intérieur) et mieux garder un œil attentif à ce qui le tourmente ?
Quoi ? Ce quelque chose qui gratte l’ectoderme psychique qui tapisse sa chambre cérébrale, fait
souffrir son mental, et lui rappelle, sans cesse, sa vulnérabilité et le peu d’estime qu’il se porte. L’élu
peut donc à bon droit s’estimer peu chanceux… mais aussi admirablement investi et furieusement
envié… fut-ce haineusement, que le parano ait choisi de séjourner une saison entière dans sa boîte
crânienne et de l’accaparer. Il n’avait qu’à parer.

À défaut d’accepter et de faire, comme tout à chacun, l’expérience que c’est l’Autre, cet
incontrôlable (l’autre externe et l’autre intérieur) qui me pense et me panse, puisque me porte et me
supporte, me donne des repères, m’accrédite et me valide, le parano organise un système où c’est,
non l’amour mais la menace de l’autre qui le pense, (et le panse), le déporte, l’indéfinit, le discrédite,
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l’invalide. Et ce avec la même intensité ! tout est question d’orientation de la valence énergétique en
somme ! Mais le parano a une singulière théorie de l’esprit où c’est l’insécurité qui le sécurise et
comme ça ne date pas d’aujourd’hui, si le danger qui de tout temps le poursuit lui est continument
préférable à la quiétude, il n’est pas sûr qu’il soit fait pour le bonheur. Et quand il le rencontre
(l’amour !) force est de constater que ça ne le rend ni tranquille… ni heureux. Le parano a connu au
moins une fois l’amour et tout de suite avec le chagrin et la jalousie, et depuis son cœur désire plus
d’angoisse que quiconque – qu’une seule personne – ne peut en donner.

De fait, il peut bien voir que si ça tourne mal, c’est uniquement (pauvre Narcisse en quête d’un
miroir où projeter son image et se voir « mégère ») parce que son dégoût de lui-même l’oblige à
anéantir ceux qui osent l’aimer et ainsi à ne pouvoir survivre que de rupture. Ça n’est certes pas une
raison pour imposer à autrui la tyrannie de son propre dégoût. Mais cet autre aimé devenu
persécuteur n’est que le représentant métonymique de la mère-monde, du corps de la mère… cette
première maison (close), ce premier lieu de rencontre avec le plaisir et le dégoût, la caresse et la
violence, corps érotique et tragique que le parano hait plus que tout au monde. Et qu’il ne connaît le
mieux que dans la haine et non dans l’amour.

Maître ès ambiguïtés, en proie à toutes les ambivalences et tous les clivages, le parano peut être
pour autant d’excellent conseil (pervers), au trop simple (mais profond et grave) névrosé en proie à
la confusion des sens et des sentiments, et toujours prompt à se soumettre et collaborer avec
quelqu’un qui ne se pose apparemment pas de questions, qui se montre intransigeant sur l’essentiel
comme il reste soucieux du moindre détail… et avance sans cesse avance. Puis à aimer quelqu’un
qui le retourne ainsi sans ménagement, espérant que s’il peut être aimé d’un sujet aussi sûr de lui, il
pourrait peut-être apprendre à s’aimer lui-même. Tout le monde sait… s’il est suffisamment déprimé
que le vécu sensitif de persécution du parano est l’envers d’un besoin de reconnaissance d’un sujet
qui craint de se connaître trop lui-même (jusqu’en sa part sombre et maudite où il rencontrerait la
matière obscure d’un moi archaïque opposé à tous ses désirs) : il y aura toujours plus de gens à
médire sur lui (sur nous), que de gens à le (nous) glorifier… et puis si c’est eux tous alors c’est qu’il
est (que je suis… que nous sommes) important (s)… ; je suis (nous sommes) victime(s) non de ma
(notre) folie des grandeurs et de notre trop grand sérieux, mais de leur petite envie mesquine… et
surtout si c’est eux qui le disent ce n’est pas lui (nous) qui le pensons. Et enfin, eux tous… tous ceux
qui (nous) m’en veulent à ce point… au moins j’en suis sûr ne (nous) me lâcheront pas tandis que
l’amour singulier est si fugitif et jamais aussi exclusif que je (nous) le souhaite. Oui je sais hypocrite
lecteur, mon semblable, mon frère… On commence (alors que nous sommes qu’au mitan de cette
entrée) à s’embrouiller et à tout confondre dès que l’identification projective est à l’œuvre. Que voilà
un terme très difficile à comprendre, c’est-à-dire à saisir tellement il semble tourner autour de lui-
même, jusqu’à s’invaginer en doigt de gant. Il ne dit pas ce qui est et ce qu’il hait, il le fait
éprouver… et parfois même endurer. Il faut commencer par inverser cet idiolecte trop savant en
disant qu’il sous-tend « un processus d’identification par projection qui permet au patient de faire
entrer en l’autre partie ou totalité de soi-même ». Et de s’y voir témoin d’un sentiment de non-
reconnaissance, voire de non-perception (qui remonte à l’enfance) qui fait que le parano toujours en
rajoute pour parer au risque de la transparence voire de l’effacement de soi et revendiquer la
réparation de ce qui lui a fait défaut. Bref le hanter jusqu’à le posséder, en distillant, infusant des
fantasmes que la morale réprouve, tel un dibbouk, à l’intérieur du sujet élu. Rendre fou l’autre de
soi… probablement en écho et miroir de la façon dont le parano a été rendu fou. Et sur le modèle de
la passion amoureuse où le sujet ne peut échapper à un mixte de fantasmes d’amour et de meurtre.

Si le paranoïaque est vindicatif, quérulent, et procédurier (et aime choisir des mots précieux pour se
justifier), c’est que faute de repères interne-externe, il a un absolu besoin que la loi s’incarne en
quelqu’un… même si elle n’est pas juste. Ce qui ne l’empêche pas, si le jugement ne lui est pas
favorable, de s’en prendre à l’ordre social comme au vrai responsable de ses fautes. Et c’est bien là



le malheur du paranoïaque, qui préfère toujours apostropher et saisir un juge anonyme, arbitraire et
totalitaire, plutôt que de parler à un psychiatre qu’il croit être un prêtre masqué. Ce en quoi il a tort
puisque disons-le ici tout net, la surestimation de soi, la méfiance, la tendance à l’interprétation, et
(encore) l’ironie sont les témoins (et les armes) d’un tempérament parano qu’on rencontre souvent
chez certains collègues psy dont le regard est constamment aux aguets et à l’affût de ce qu’on pense
ou dit d’eux. Il n’y a pas dans ces deux assertions de quoi fouetter l’esprit chafouin du moindre
collègue puisqu’un confrère aussi éminent que Paul Denis estime que, pour être un bon
psychanalyste, il faut être un peu parano pour prendre en compte le tranchant de la réalité externe
voire du réel, et un peu déprimé pour rester au plus près de son monde interne. Tout est
évidemment comme toujours dans le un peu, ou le suffisamment.

Certes on nous reprochera le trop de parenthèses, de points de suspension et de guillemets, de
citations, et même une mise en croches dans cette entrée. D’aucuns même diront qu’elle en devient
obscure et donc vise à masquer une part d’ombre de l’auteur. On rappellera à toutes fins utiles que
Luis Bunel a mis beaucoup de lui-même dans son film El (film que Jacques Lacan utilisera pour
illustrer ses cours sur la paranoïa à Sainte Anne), puisque que le réalisateur ira jusqu’à porter la
robe de moine pour mimer à son acteur principal la démarche zigzagante (clivage) ou ondoyante en
S (ambivalence) que le personnage (grand parano (devant l’Eternel) reclus dans un couvent) devait
jouer lors du plan final du film. Tandis qu’un prêtre et un architecte se félicitaient de ce qu’ils
espéraient avoir été (le couvent) une solution ou une guérison. Disons alors tout de go à ces esprits
chagrins que « boiter n’est pas pécher » et que la tendance à l’ironie est le témoin d’un
tempérament dépressif mélancoliforme que l’on reconnaît volontiers chez beaucoup de collègues psy
dont le regard (maladie professionnelle) est souvent par trop retourné vers l’intérieur. Le monde
interne recèle tant de choses intriquées et complexes, qu’à les explorer sans cesse le long de voies
souterraines, au lieu de les comprendre on finit par les confondre… Si la beauté est dans l’œil de
celui qui regarde, le malheur est dans celui du parano.

Alors comment faire la différence entre un très bon psychanalyste qui a « réussi là ou le paranoïaque
a échoué »1 et un parano déprimé ? Contrairement à ce qui se passe avec le parano, chez le psy le
délire ne s’accouche et ne se délivre jamais dans l’ordre et la clarté. Et surtout la psychanalyse (la
confrontation et l’affrontement le plus intime et ultime avec soi-même) qui vise à se regarder au-
dedans et à mettre en question ses propres systèmes de valeurs, permet de réussir à « être (à) soi ».
De fait, persister à ignorer (et s’en glorifier) ou à dénier son monde interne, ce je est un autre
pulsionnel en diable issu du ça et du surmoi et plus ou moins tempéré par un moi craintif, accentue
notre absence de pouvoir sur nous-même. Nous ne sommes définitivement pas maître dans notre
propre maison et celle-ci étant un analogon de notre cerveau, semble chez certains paranos pleine
d’objets et d’agencements mystérieux aussi inquiétants que certaines de leurs pensées. Dès lors ce
monde interne qui nous rend malade nous fait répéter dans un mystérieux fatalisme les mêmes
erreurs, en particulier celle qui nous fait croire que ce domaine (nos propriétés) a (projectivement)
le visage de l’autre. Cet autre externe (l’étranger, la femme, l’enfant, l’homosexuel, le fou) sur lequel
s’exercera la violence du parano parce que cet autre réussit et jouit là où le parano a eu peur de
prendre plaisir, suscitant chez lui l’envie (plus archaïque que la jalousie) celle qui dit c’est lui ou
c’est moi. Cet autre externe est d’abord et avant tout le lieu de dépôt de son autre interne
inavouable. Le désir et le dégoût ; l’amour et la haine sont des contraintes internes qui nous
violentent de l’intérieur et nous persécutent…tant il est vrai que quand ça va mal avec tout le
monde, c’est évidemment toujours le signe d’un désordre personnel.

Note
Sigmund Freud l’a écrit dans une lettre à Ferenczi (1910) ou il évoquait sa relation complexe à1.
Fliess, et ce au moment de sa rupture avec C. G Jung (et tandis qu’il rédigeait le cas



Schreiber). (sic)


