
Nietzsche

Friedrich Nietzsche, né en 1844, meurt en 1900, année de parution de L’interprétation des rêves, ce
livre où, comme le dit O. Mannoni, « s’est ouvert l’inconscient ». Dix années de silence consécutives
à l’effondrement vécu, en 1889 à Turin, lorsqu’il est témoin de la maltraitance d’un cheval par son
charretier, ont précédé sa mort ; il ne pouvait connaître l’œuvre de Freud.
Et Freud qui, lui, connaissait l’œuvre de Nietzsche  n’aura cessé de s’en défendre. Il s’en expliquera
dans  Sigmund Freud  présenté  par  lui-même,  son  autobiographie  écrite  en  1925-1926 :  «  J’ai
soigneusement évité de m’approcher de la philosophie proprement dite… Les larges concordances
de  la  psychanalyse  avec  Schopenhauer…  ne  peuvent  se  déduire  de  ma  familiarité  avec
Schopenhauer. J’ai lu Schopenhauer très tard dans ma vie. Quant à Nietzsche, l’autre philosophe
dont les pressentiments et les aperçus coïncident souvent de la manière la plus étonnante avec les
résultats laborieux de la psychanalyse, je l’ai longtemps évité précisément pour cette raison : la
priorité  de  la  découverte  m’importait  moins  que  de  rester  sans  prévention  ».  Si  Freud  peut
reconnaître en Nietzsche une égale passion pour déchiffrer, éclairer toutes les dimensions de la vie
psychique et, dès 1908, rendre hommage à son « degré d’introspection qui n’a jamais été atteint par
personne avant lui et ne le sera sans doute jamais », il ne saurait, pour autant, céder sur le privilège
qu’il accorde pour assurer la légitimité des connaissances sur la psyché aux « résultats laborieux »
acquis par l’observation scientifique sur la pensée spéculative.

On doit admettre qu’ils ont en partage une exceptionnelle aptitude à affronter et à « objectiver » la
réalité psychique, et bien des modes de penser la vie psychique leur est commun. L’un et l’autre
fondent la psychologie sur une récusation de la dualité âme-corps,  et reconnaissent également
l’importance de la vie pulsionnelle dans l’humain, la nécessité de réintégrer cette vie pulsionnelle
dans la conscience de soi. Déchiffreurs des forces obscures qui gouvernent l’homme à son insu, l’un
comme l’autre fonde la possibilité du développement de l’humanité, son gain d’humanisation, sur
une recherche intransigeante de la vérité. Leur destin commun de créateurs est bien d’être, comme
le dira Stefan Zweig de Freud, des « incurables désillusionnistes », mais la forme que prendra leur
combat pour faire advenir à la connaissance ces ressorts de notre barbarie intime décidera de
destins personnels qui s’opposent. Nietzsche, le créateur artiste, dont l’indomptable marche vers la
connaissance de soi-même, – il en parlera comme « d’une besogne de bourreau vis-à-vis de soi-même
», « d’une incision dans sa propre chair » -, s’affirme comme une nécessité intime de mettre les
choses en lumière, de mettre en parole ces vérités qui s’accumulent,  de faire se rejoindre les
ténèbres et la lumière, succombera à cette expérimentation hors limites. Gide dira : « Nietzsche
s’est  fait  fou,  il  a  gagné  puisqu’il  est  fou  ».  Freud,  le  créateur  scientifique,  en  fondant  sur
l’observation clinique les phénomènes psychiques inconscients, en construisant un cadre théorique
pour les penser, la métapsychologie, et en créant une pratique susceptible de les prendre en compte
pour les infléchir, pourra prétendre offrir à l’humanité une possibilité de lutter contre les forces «
démoniaques » sans y succomber. Il écrira à Stefan Zweig : « notre façon prosaïque de lutter avec le
démon consiste en ceci que nous le considérons comme un objet scientifiquement saisissable ».

Et même si, à partir d’Au-delà du principe de plaisir, avec l’introduction de la pulsion de mort, le
visage de la lutte contre le démon va, chez Freud, se modifier pour faire une place à la pensée
spéculative et, en opérant l’intégration du mal par la reconnaissance de la barbarie dans l’humain et
la capacité d’autodestruction de l’humanité, se rapprocher du tragique nietzschéen, il ne le rejoindra
pas  sur  sa  conception  de  la  culture  et  sur  celle  de  la  sublimation  culturelle,  de  la  création.
L’opposition qu’il formule dans Malaise dans la culture entre un principe d’unification, Eros, opposé
à Thanatos comme principe de désunion, conflit de forces opposées dont il fait le moteur de la vie
psychique et le destin de l’espèce, ne s’accorde pas à la vision de Nietzsche pour qui la croyance en
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une opposition essentielle du bien et du mal, en une essence humaine, n’est que « préjugé de
philosophe ». Ce n’est pas le conflit mais, à l’inverse, la coexistence des contraires dont Nietzsche
fait le motif de la vie psychique. Il fait de la nécessité à vivre avec les oppositions et non d’apprendre
à les surmonter la condition de l’esprit libre. Là où Freud fait de la rationalité le socle de la positivité
humaine, postulant une nécessaire soumission à la « dictature de la raison », Nietzsche voit, à
l’inverse, dans le fond de primitivité de « l’humain-trop-humain » dans lequel la barbarie trouve son
origine, le sol de cette positivité. Tout ce qui nie le monde violent des instincts ou qui prétend lui
imposer silence n’est pour lui que mensonge : l’idéalisme, la religion, la rationalité moderne initiée
par Socrate, l’idéologie du Siècle  des Lumières… « Tuer les passions, là est la source du mal » car «
nos passions sont les roches nues de la réalité ». Et puisque dieu est mort, et avec sa mort les
sources d’espérance et d’amour, il n’y a pour l’homme d’autres prémisses possibles pour penser le
progrès de l’humain, l’humanisation, que d’accepter le chaotique et le monstrueux, tel que pour lui il
avait  droit  d’existence dans le  monde homérique avec l’apparition de Dionysos,  dieu immoral,
figuration du monstrueux, du chaotique, source d’effroi, face d’ombre de la figure du héros solaire
apollinien sur la scène de la tragédie attique, pessimiste, celle d’Eschyle et de Sophocle qui dit la
douleur de l’existence.  Accepter ces forces inconscientes obscures,  le démoniaque de la toute-
puissance des instincts et tenter un effort désespéré pour que le monde puise en soi la capacité de
se transcender, tel est son credo de la création comme valeur des valeurs : « il faut porter en soi un
chaos pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante ».

On conçoit bien comment la conception freudienne de l’inconscient construite sur une théorie des
pulsions et du refoulement se refuse à ce hors-la-loi de la nature prôné par Nietzsche. Par sa théorie
de la représentativité, Freud rend possible un savoir indirect mais objectif sur la pulsion, fondant
ainsi une psychologie capable de penser le démoniaque et d’en démobiliser les effets pathogènes. La
psychologie de Nietzsche est, elle, une affirmation de la suprématie de la sensorialité contre tout
idéalisme. Elle se veut interprétation du corps pulsionnel, du corps qui éprouve, du corps qui souffre
car il constitue l’unique réalité à laquelle nous ayons accès et pour laquelle il est possible d’élaborer
un système de représentations permettant de le décrire. « Je suis corps de part en part » clame
Zarathoustra. Ni unité ni instance première, la pensée n’est qu’une instance dérivée descriptible à
partir du jeu des instincts, des besoins et des passions qui constituent le corps. Ainsi « la majeure
partie de notre activité psychique se déroule inconsciente et insensible à nous-mêmes ». Nietzsche,
homme tourmenté par la maladie fait de sa météorologie corporelle le critère de vérité sur sa scène
psychique intérieure : « la pensée est une tentative de gagner de l’espace qui puisse faire éclater
cette emprise de la douleur ». Lou Andreas-Salomé écrira que « l’histoire de cet homme “unique” est
du commencement à la fin une biographie de la douleur ».

A ce corps de souffrance dans lequel ses pensées trouvent leur origine, s’oppose la splendide santé
de Freud. Dans son essai sur Freud paru en 1931, Stefan Zweig décrit la vigueur surnormale de ce
bel  homme.  Il  évoque sa puissance démoniaque de travail,  son étonnante virilité,  son énergie
tranchante et implacable, sa volonté inexorable. En contraste du corps tourmentant de Nietzsche le
mettant  toujours  en  menace  de  faillite,  d’effondrement,  de  délitement,  c’est  l’armure  d’un
combattant que ce corps figure – et l’on sait la fréquence des métaphores militaires dans l’œuvre
freudienne.

En  contraste,  aussi,  l’élément  imaginaire  dominant  chez  l’un  et  chez  l’autre.  Chez  Nietzsche,
précurseur de la psychanalyse, l’amour de la musique qui ressortit à la tendance à sortir de soi, à
déborder dans l’espace, à s’éprouver dans un élément sans contrainte ni barrière, ce qui permet de
s’envoler et de se dissoudre dans l’éphémère et l’infini : « sans la musique la vie serait une erreur,
une besogne éreintante, un exil ». Pour Freud, fondateur de la psychanalyse, l’amour de ce qui
figure,  est  matière,  lui  offre  des  formes  concrètes,  se  conserve,  trouve  une  place  stable  et
permanente dans l’accumulation d’une collection. Deux ancrages imaginaires contrastés étayant



deux modes différents de penser le travail créatif.


