
Les paradoxes de la maladie dépressive

Publiée en 2001, une étude de l’OMS prévoit, si les tendances actuelles se maintiennent, que la
dépression sera la première cause d’invalidité dans les pays développés dès 20201. De façon plus
précise, en France, les statistiques de l’Assurance maladie, font apparaître que si en 1998, 6 661
salariés ont été déclarés invalides en raison de « Dépressions, névroses, troubles réactionnels », en
2006, leur nombre a pratiquement doublé s’élevant à 12 902 personnes2. Pourtant, entre 1980 et
2001, les ventes d’antidépresseurs dans notre pays ont été multipliées par 6, 73. Il n’est pas exagéré,
dans ces conditions, de conclure à l’inutilité de ces produits en termes de santé publique. Ce constat
a conduit plusieurs chercheurs à réévaluer les études antérieures qui avaient conclu à leur
efficacité. Toutes récentes, ces méta-analyses établissent que lorsque l’ensemble des résultats des
essais cliniques est pris en compte, et non plus seulement ceux qui ont conduit à des résultats
favorables, les réponses des sujets sont identiques, que la molécule expérimentée leur ait
effectivement été prescrite ou qu’ils aient reçu à leur insu un placebo4. Aujourd’hui, il est
généralement admis que les antidépresseurs sont actifs dans la moitié des cas. Ce chiffre ne doit
cependant pas faire illusion car, dans les protocoles, l’efficacité est retenue lorsque le score aux
échelles de dépression a été divisé par deux, même si le résultat terminal se situe dans une zone
pathologique. Les guérisons sont beaucoup plus réduites, leur taux étant compris entre un quart et
un tiers des sujets traités.

Psychiatres « organicistes » et psychanalystes n’utilisent pas le signifiant dépression exactement
dans le même sens. Pour les premiers, en effet, celle-ci est avant tout le résultat d’un
dysfonctionnement du cérébral, dont la nature exacte reste encore à déterminer à ce jour,
précisément corrigé par les effets métaboliques des antidépresseurs. Comme l’ont écrit trois
éminents psychiatres français en 2003 : Depuis 1957, date de la découverte des antidépresseurs, il
est en effet montré que ces médicaments sont efficaces dans toutes les dépressions, quelle qu’en soit
l’hypothétique physiopathologie. Qu’une dépression névrotique résiste aux 5.

Dans cette perspective, il a été longtemps soutenu que si les tranquillisants avaient une action
indifférenciée, proche des effets de l’alcool, les antidépresseurs n’agissaient que sur la seule maladie
pour laquelle ils étaient indiqués. En même temps, les critères cliniques de diagnostic étant toujours
incertains, il n’y avait aucun inconvénient à les prescrire en cas de doute : l’amélioration de l’état du
patient au décours du traitement confirmait la réalité de sa dépression. Pourtant, témoignage d’un
optimisme résolu qui a mis longtemps à être démenti, les indications des antidépresseurs ont été
élargies à l’ensemble des troubles névrotiques et anxieux. Comme l’ont écrit les auteurs
responsables de la préparation du DSM-V en 2002 : L’efficacité de nombreuses médications
psychotropes déborde les catégories diagnostiques du DSM-IV ; par exemple les inhibiteurs sélectifs
de la recapture de la sérotonine (IRS) ont démontré leur efficacité dans une grande quantité de
troubles décrits dans différentes sections du DSM, incluant le trouble dépressif majeur, le trouble
panique, le trouble obsessionnel compulsif, le trouble dysthymique, la boulimie nerveuse, le trouble
anxiété sociale, l’état de stress post-traumatique, le trouble anxiété généralisé, l’hypocondrie, le
trouble dysmorphophobique, et le trouble de la personnalité état limite6.

C’est pourquoi, la désillusion thérapeutique actuelle ne peut pas conduire seulement à reporter les
espoirs sur de nouveaux traitements (en particulier la stimulation électrique intracérébrale au
moyen d’électrodes implantées chirurgicalement), elle oblige à remettre en cause les fondements
même de la psychiatrie athéorique. En effet, comme je l’ai établi dans un autre travail, la maladie
dépressive est une construction7. Celle-ci, qui se réclame pourtant d’une perspective empirique, a
reposé, comme nous venons de le voir, sur l’assomption de l’efficacité non discuté des
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antidépresseurs ; elle a joué un rôle essentiel dans la démarche qui a conduit aux éditions
successives du DSM. Avant toutes choses, il faut rappeler que, des décennies durant, des médecins
ont prescrit des antidépresseurs, que des malades les ont réclamés et que, d’une façon plus
générale, l’ensemble de la communauté scientifique a adhéré à cette croyance. Elle a même inspiré
des travaux philosophiques, en particulier l’essentiel de la critique d’Adolf Grünbaum à la
psychanalyse8. C’est donc peu dire que ces travaux apparaissent comme particulièrement dépassés.
Dans la situation présente, nous sommes confrontés à d’autres défis. Au minimum, nous devons
comprendre ce qui a conduit à l’entrée dans « l’ère du Prozac »9.

Si l’efficacité réelle des antidépresseurs avait été conforme à ce qu’elle prétendait être, nous
n’aurions guère d’objections à la croissance vertigineuse des prescriptions à laquelle nous avons
assisté ces dernières décennies. S’il est vrai qu’il faut dans bien des cas souffrir pour comprendre,
nous devons limiter cette expérience au minimum tolérable. Dès lors qu’elle est inutilement
prolongée, la douleur, fût-elle psychique, est le plus souvent avilissante. Au cours des siècles, dans la
plupart des cultures, les hommes ont voulu donner un sens à ce qui leur paraissait autrement
intolérable en la présentant comme le signe d’une punition infligée par la Transcendance ayant
valeur de rédemption. Les bienfaits attribués à l’expérience douloureuse doivent être dès lors
compris comme le rabattement laïque de cette nécessité.

Le succès des antidépresseurs constitue un cas unique dans l’histoire de la médecine. Par principe,
une révolution thérapeutique si elle ne s’accompagne pas toujours de la disparition de la maladie
traitée permet du moins d’en réduire l’incidence sociale. L’amélioration de la santé publique est le
meilleur indice, après la phase initiale des essais cliniques de l’efficacité réelle d’une molécule.
Ainsi, la découverte des antibiotiques a entrainé, au lendemain de la IIème Guerre mondiale une
révolution de nos conditions d’existence, en faisant disparaître, en quelques mois, des fléaux
séculaires. Dans les années 50, les antibiotiques antituberculeux ont entraîné la fermeture des
sanatoriums de la même façon que la diffusion des neuroleptiques, en favorisant un meilleur contact
pour les patients psychotiques, ont apporté une contribution non négligeable au développement du
secteur psychiatrique en autorisant le développement de soins ambulatoires. La question mérite
donc d’être posée de savoir si, contrairement à ce qui est affirmé avec insistance, les modalités
actuelles biologiques de prise en charge des dépressions, loin d’améliorer l’état des patients 10.

Dès lors, l’histoire de la dépression est marquée par une triple tendance : tout d’abord tenter de
mettre en évidence des perturbations cérébrales spécifiques par la constatation de l’action du
médicament ; d’autre part, contribuer en permanence à populariser la dépression auprès du grand
public pour qu’il identifie sa souffrance aux tableaux cliniques présentés (en France, la dernière
tentative en date est la campagne de prévention de l’INPES en 2006). D’une façon plus générale, à
partir du postulat de l’efficacité spécifique des antidépresseurs, la clinique s’est trouvée
considérablement infléchie. Tout d’abord, la nécessité de tester les médicaments psychotropes
d’abord sur l’animal de laboratoire oblige à construire pour eux des modèles équivalents aux
troubles psychiques humains. À cet égard, la dépression occupe une place privilégiée puisque,
comme nous le savons depuis Darwin, l’ensemble des émotions aussi bien humaines qu’animales
peut être ramené soit à celles qui excitent soit à celles qui dépriment. Ainsi, il est relativement facile
d’abattre un animal, par médicaments ou mise en place de réflexes conditionnés, pour ensuite tester
les produits susceptibles de le relever. Le problème est de savoir si l’infinie diversité des difficultés
psychiques éprouvées par les êtres humains peut être ramenée à une seule maladie, elle-même
déduite de ce qui est observé chez l’animal. En effet, à partir de 1980, le DSM-III a imposé pour la
clinique humaine les mêmes critères que ceux utilisés lors des essais cliniques de médicaments chez
l’animal. Paradoxalement, cette simplification grossière a été présentée comme un progrès décisif
puisque qu’elle prétendait appliquer à l’homme des méthodes issues de la recherche. À partir du
moment où, toute subjectivité étant écartée, seuls ont été pris en compte des index très grossiers de



la vie psychique, le nombre de diagnostics de dépression n’a cessé de croître.

Le postulat de l’efficacité absolue des antidépresseurs a conduit tout d’abord à considérer que
lorsqu’un patient n’était pas guéri, ce n’était pas tant l’efficacité du produit qui était en cause mais,
bien au contraire, la maladie qui présentait un génie évolutif particulier : celui d’être une dépression
chimio-résistante. Dans un deuxième temps, pour expliquer l’efficacité de plus incertaine à long
terme des antidépresseurs, de nouvelles directions ont été proposées : d’une part, il a été dit que les
antidépresseurs n’étaient pas prescrits à bon escient et qu’il fallait revenir à des critères stricts de
dépression (en d’autres termes à ceux du DSM-IV). En France, selon un rapport parlementaire,
publié en juin 2006, 122 millions de boîtes de psychotropes auraient été vendues en France en 2005,
un adulte sur quatre en a consommé cette année, 80% de ces produits étant prescrits par des
médecins généralistes. Hélène Verdoux et Bernard Bégaud, coordonnateurs du rapport, écrivent :
« La moitié des personnes consommant des antidépresseurs et plus des deux tiers de celles utilisant
des somnifères et des anxiolytiques ne présentent pas de troubles psychiatriques relevant d’une
indication reconnue ; inversement, moins d’une personne sur trois 11. L’importance des ces chiffres
confirme le caractère hasardeux des données cliniques qui conduisent à la décision de prescription.
L’assertion selon laquelle les deux tiers des déprimés ne seraient pas traités est une estimation
personnelle des rapporteurs12.

Le tableau de dépression majeure du DSM-IV est d’une grande banalité. En résumé, le malade doit
présenter, au minimum depuis deux semaines, de façon continue, au moins cinq des neuf symptômes
suivants : humeur dépressive permanente, diminution de l’intérêt et du plaisir, perte d’appétit et de
poids d’au moins 5 % par mois, insomnie ou hypersomnie, agitation ou ralentissement au niveau
psychomoteur, fatigue et perte d’énergie, sentiment de dévalorisation ou culpabilité inappropriée,
trouble de concentration, pensée de mort et de suicide. De plus, ces symptômes provoquent une
détresse chez la personne ou une diminution du fonctionnement au niveau social ou au travail, ils ne
sont pas provoqués par l’utilisation de médicaments ou de drogues, ils ne sont pas dus à un
problème médical et ils ne résultent pas d’un deuil13.

Ces critères sont particulièrement vagues et incomplets : aucune référence n’est faite à la sexualité,
alors que la perte d’appétit est relevée. Ils sont peu spécifiques puisqu’on ne peut évoquer la
dépression lorsque les troubles constatés sont mieux expliqués par un deuil, et enfin ils présentent
une façon prétendument objective des données qui ne le sont pas. Ainsi, compte-tenu des neuf
critères, il est impossible pour un étudiant anxieux à l’approche de ses examens de ne pas satisfaire
aux conditions du diagnostic. D’autre part, la notion même de rechute s’est trouvée écartée. Ainsi
lorsque le patient, transitoirement amélioré, revient à son trouble initial, loin de conclure à un échec
thérapeutique, on conclut aujourd’hui à un trouble bipolaire car le patient à présenté un nouvel
épisode de trouble de l’humeur. La constatation de ce diagnostic impose un traitement à vie. Il
arrive même que le trouble bipolaire puisse être diagnostiqué après un épisode initial de dépression,
si un membre de la famille a lui-même été déprimé. Cette extension de l’ancienne psychose maniaco-
dépressive justifie un débat éthique. Aux Etats-Unis, de graves accusations ont été portées sur
d’éminents psychiatres. Dans son édition du 8 juin 2008, le New-York Times a annoncé que, au sein
de la Harvard Medical School, l’une des plus prestigieuses facultés de médecine qui soient, deux
chercheurs, dont le premier est un pédopsychiatre de renommée mondiale, ont été accusés d’avoir
violé les lois fédérales américaines et les règles éthiques de l’université pour avoir touché, en ne les
déclarant que pour une faible part, 1 600 000 dollars chacun – un troisième ayant, quant à lui, reçu
seulement 1 000 000 dollars – par les drug-makers afin de promouvoir l’idée que la fréquence du
trouble bipolaire chez l’enfant avait été jusque là considérablement sous-estimée14. En pratique, les
travaux des trois chercheurs de Harvard ont conduit, en quelques années, à une explosion de ce
diagnostic, ce qui a eu pour conséquence directe d’accroître le volume des prescriptions de
psychotropes imposés aux enfants. Enfin, plus récemment, la puissante American Psychiatric



Association (APA), a fait l’objet de vives suspicions pour savoir si l’importance des ses liens avec
l’industrie pharmaceutique n’avait pas compromis son indépendance scientifique15. Au décours de
son enquête, le sénateur Charles E. Grassley a demandé un audit détaillé des comptes de l’APA.

Toutefois, comme le constatent régulièrement les hommes politiques à leurs dépens, toute la
publicité du monde n’est pas en mesure d’imposer aux consommateurs un produit dont ils n’auraient
que faire. Dans le cadre de consultations individuelles, j’ai pu constater, à l’occasion, des
améliorations chez certains patients. A une échelle plus globale, l’engouement pour les
antidépresseurs ne semble pas devoir se ralentir. Alors ? Pour pouvoir répondre, il est nécessaire
d’analyser dans un premier temps les modifications affectives induites par la mise en place du
traitement médicamenteux. Les antidépresseurs ne sont pas des placebos car ils entrainent des
modifications psychiques, assez facilement perceptibles : le sommeil, l’appétit, la sexualité, pour ne
citer qu’elles, se trouvent modifiées. Il est vraisemblable alors que ces modifications puissent être
interprétées, au moins parmi les plus susceptibles des patients, comme le signe même d’une action
antidépressive. En somme, l’action des antidépresseurs, à l’instar de ce qui a été reproché aux
tranquillisants, ne serait pas différenciée. A l’appui de cette dernière hypothèse, il faut relever
l’élargissement des indications de ces produits qui, pour leur très grande majorité, sont maintenant
proposés pour les troubles névrotiques et anxieux les plus divers. Mais ce n’est pas le plus
important. A leur insu, la mise en place des protocoles de prescription pose le cadre d’une forme
spécifique de psychothérapie et c’est elle qui a la part la plus importante. Un seul exemple, décisif,
doit être rappelé : celui des perfusions d’antidépresseurs. Il a été souvent constaté que les effets
thérapeutiques sont plus marqués lorsque le médicament a été prescrit par cette voie. Or, le recours
à la perfusion n’est vraiment justifié que pour les patients en réanimation pour lesquels il est
important de maintenir en permanence un équilibre hydroélectrique ou pour certains antibiotiques,
molécules organiques complexes, qui, autrement, seraient digérés par la muqueuse gastrique. Rien
de tel n’est observé avec les antidépresseurs constitués de molécules simples qui sont absorbés sans
transformation. Dans ces conditions, la décision du recours à la perfusion, comme la constatation de
ses effets plus marqués, relèvent uniquement d’un effet de suggestion renforcé par un soutien plus
marqué par l’équipe infirmière.

D’une façon générale, la seule annonce du diagnostic par un médecin a un retentissement
psychologique important sur le patient dans l’immédiat comme à long terme. Le plus souvent, l’effet
est immédiat, à lui seul, il entraîne une amélioration sensible et, dans les cas les plus favorables, le
sentiment de guérison. En effet, lorsqu’une personne en souffrance, éprouve des sentiments
d’incapacité et d’échec, se sent malaimée et rejetée, le fait de lui dire qu’elle se perçoit à travers le
prisme déformant de sa dépression, revient à lui indiquer que ses pensées négatives relèvent d’une
erreur de jugement due à sa maladie. Sa guérison, toujours présentée comme très prochaine, ne
manquera pas de lui apporter une autre image d’elle.

Annoncer la dépression est une façon d’inciter le patient à ne plus s’interroger sur ses
préoccupations pour l’inviter à accepter un statut de malade qui va l’amener progressivement à ne
plus prendre en compte que des symptômes coupés de sa vie relationnelle : où en sont le sommeil,
l’appétit, la vivacité d’esprit et le dynamisme ? Ce qui était signe d’incapacité il y a peu devient, au
contraire, par le bref regard du médecin, une preuve de la maladie qui légitime le droit aux soins. En
termes plus psychologiques, poser le diagnostic de dépression permet de favoriser le refoulement.
Non seulement celui qui est déprimé n’a plus à s’inquiéter, mais il lui est expressément demandé de
tout remettre au lendemain. Loin de s’entendre, son activité se bornera, au moins pendant quelques
semaines, à s’écouter. Il le fera d’autant plus volontiers que les échelles de comportement lui auront
appris vers où porter ses signes d’inquiétude. Il sera conforté dans son attitude par le fait que, pour
les adeptes de la psychiatrie athéorique, la rédaction d’observations longues et détaillées, à laquelle
les psychiatres d’autrefois attachaient un grand prix en essayant de mettre en évidence leurs talents



littéraires, est désormais considérée comme inutile.
De ce fait, aujourd’hui, le diagnostic de dépression, n’est pas seulement comme en médecine
somatique la reconnaissance d’une maladie, mais l’adoption d’un mode de vie et la porte d’entrée
dans un nouveau monde culturel. Etre malade oblige à suivre une ordonnance. Mais ici, bien plus
qu’en médecine interne, elle porte sur l’ensemble de l’existence : le médecin est sollicité, le plus
souvent malgré lui, à donner son avis sur le travail, le conjoint, les enfants, les loisirs, les histoires
d’amour, le choix d’un logement ou encore le mode et la désignation du lieu de vacances. Plus
délicates encore les relations avec l’entourage sont à redéfinir. Les déprimés ne sont pas rares à se
plaindre en permanence de l’incompréhension de leur entourage. Cette plainte n’a pas d’équivalent
dans d’autres domaines de la médecine. C’est ce qui explique également l’insistance à annoncer que
la dépression est constamment méconnue alors même qu’elle se place aujourd’hui au premier plan.
Pour le patient, demander à être compris, n’est-ce pas reconnaître que, contrairement à ce que
prétend la psychiatrie athéorique, la dépression n’est pas une maladie comme les autres ? A-t-on
besoin de comprendre une grippe, un cancer ou même un accès massif d’angoisse ? En pratique, ce
que beaucoup de déprimés demandent à leur entourage c’est de leur reconnaître le statut de malade
et en même temps, c’est là où est le paradoxe de percevoir le sens de cette souffrance, alors que le
patient refuse, quant à lui de le prendre en compte. Dans une
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