
Les identifications animales dans la clinique
et l’art

Si de tous temps, et dans tous les domaines de la culture, l’animal a toujours été largement présent
comme image d’identification et support de projections, je voudrais repérer comment l’animal
apparaît de manière particulière dans ce que j’ai regroupé sous le titre des « cliniques de
l’extrême », ainsi que dans l’art, et de manière privilégiée dans les démarches d’artistes
contemporains.

Les êtres atteints d’un handicap, une anormalité du développement, une difformité, la déficience
mentale, les phases terminales de la maladie, la grande prématurité, la vieillesse évoquent
inévitablement des images d’animalité. Le fantasme suscité est celui d’une bestialité, au sens d’un
débordement pulsionnel qui signerait le franchissement de la barrière anthropologique qui garantit
la différence humain/animal.

A de nombreuses reprises Freud évoque le côté animal de la vie psychique dans ses origines et
souligne la proximité de l’enfant avec l’animal. « L’attitude de l’enfant à l’égard des animaux
présente de nombreuses analogies avec celle du primitif. L’enfant n’éprouve encore rien de cet
orgueil propre à l’adulte civilisé qui trace une ligne de démarcation nette entre lui et tous les autres
représentants du règne animal. Il considère sans hésitation l’animal comme son égal ; par l’aveu
franc et sincère de ses besoins, il se sent plus proche de l’animal que de l’homme adulte qu’il trouve
sans doute plus énigmatique ». Spontanément, l’enfant supprime la ligne de partage. Globalement,
on peut dire que Freud dénonce l’idée que l’humain se serait coupé de son animalité. Pour lui,
l’animalité figure la sexualité et classiquement c’est par l’observation des animaux que les petits
enfants acquièrent des connaissances sur la sexualité. Ainsi, dans son observation du petit Hans, il
remarque : « Les animaux doivent une bonne part de l’importance dont ils jouissent dans le mythe et
la légende à la façon ouverte dont ils montrent leurs organes génitaux et leur fonction sexuelle au
petit enfant humain, dévoré de curiosité ». Les animaux sont au service des pulsions
épistémophiliques des enfants. On peut se demander si à l’heure actuelle ce ne serait pas par
Internet… Pour Freud, l’école « doit insérer dans l’enseignement sur le monde animal les grandes
réalités de la reproduction avec toute leur importance et insister tout de suite sur le fait que
l’homme partage avec les animaux tout l’essentiel de leur organisation ».

Il y a une autre occurrence de l’animalité chez Freud. En 1938, très malade, proche de la mort, dans
une lettre à Eitington, il écrit : « J’attends comme un chien affamé un os que l’on m’a promis, mis à
part que cela devra être le mien ». Etrange fantasme de pulsion cannibale pour un malade souffrant
d’un cancer de la mâchoire, donc atteint douloureusement dans son oralité. Le corps dévoré par la
maladie évoque l’animalité. L’extrême de la maladie fait franchir la barrière des espèces.

L’animalité dans la psychanalyse recouvre la question du lien entre inconscient et corps, entre
enfant et adulte. L’enjeu ici est la question de la pulsion, le mot allemand Trieb étant traduit tantôt
par instinct ou pulsion. « Instinct » évoque une motion biologiquement programmée et
phylogénétiquement déterminée, la pulsion par contre est à la limite du somatique et du psychique,
et échappe donc en partie au biologique. Néanmoins, la pulsion évoque généralement le principe
d’animalité dans le corps libidinal. On peut se demander s’il n’y a pas là une explication au fait que
les psychanalystes sont si réticents à l’égard des cliniques de l’extrême et particulièrement des
problématiques somatiques : comme s’il y avait dans leur esprit une équivalence corps/animalité qui
les empêche de prendre en compte la dimension corporelle.
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Car, en effet, les cliniques de l’extrême mettent à l’épreuve les capacités d’identification, mises à
mal par les aspects déshumanisants et narcissiquement blessants, mais aussi par le risque d’une
captation spéculaire d’une horreur médusante. Dans les dessins de certains enfants très malades,
proches de la mort, la figure humaine disparaît, l’image dans le miroir devient étrangère, ils ne s’y
reconnaissent plus. Mais ils dessinent des fleurs, des plantes, de l’eau. Face à l’extrême de la
maladie ou de la mort, ils explorent d’autres modalités de l’humain sous forme du devenir-animal ou
du devenir-végétal. Doutant de leur propre humanité, certains projettent leur identité sur des
représentants d’une autre race, ou d’une autre espèce. Harold Searles montre le rôle de
l’environnement non humain dans la vie psychique. Au stade primitif du développement, écrit-il,
l’enfant est incapable de prendre conscience du fait qu’il est vivant et non inanimé, qu’il est une
créature humaine et non une plante ou un animal. Et le sujet peut avoir recours aux identifications
non humaines.

Dans le domaine du handicap, l’animalité est un fantasme qui surgit fréquemment dans les
représentations inconscientes individuelles et collectives. En effet, le handicap amène aux frontières
de ce qui est humain et l’image de l’animalité, voire de la bestialité, rend compte de cette
impression. Parce qu’il oblige à explorer les zones limites du fonctionnement psychique (déficience,
polyhandicap), parce qu’il remet en question l’intégrité somatopsychique constitutive de l’être
humain, parce qu’il interroge la procréation, la filiation et la transmission, parce qu’il suscite
toujours la question de la vie et de la mort (est-ce que cette vie est digne d’être vécue ?), parce qu’il
signe l’absence ou la défaillance de l’autonomie et du langage qui sont les deux grandes fonctions
qui spécifient l’humanité, parce qu’il évoque une pulsionnalité non contrôlée.

Pour toutes ces raisons, le handicap interpelle l’animal en nous, en traquant notre animalité
aboyante, en interrogeant notre appartenance à l’humain, comme si l’humanité ne pouvait se sentir
humaine qu’au bord de l’animalité. A défaut de représentations humaines, c’est l’animal qui
apparaît, comme une manière de figurer ce qui paraît irreprésentable. En ce sens, l’animalité nous
aide à penser les cliniques de l’extrême. Parfois ces patients font surgir en nous des métaphores qui
ne sont pas forcément négatives, à condition qu’on se dégage d’une vision péjorative de l’animalité.
Un éducateur me disait qu’il avait pu commencer à « penser » à propos d’un patient très régressé, à
partir du moment où dans sa tête lui était venue l’image – pas obligatoirement dévalorisante – d’un
escargot. D’accepter des comportements qui évoquent l’animalité comme faisant partie de son
humanité ? On peut alors envisager le devenir-animal, voire le devenir-végétal comme des modalités
de l’humain. Preuve en est la figure d’animal dans certaines œuvres d’art remarquables : le chien de
Goya, le chien de Miro, les chevaux de Franz Marc (« Les chevaux rêvent-ils ? », se demandait ce
peintre), et puis ce chien décharné et famélique de Giacometti dans lequel le poète Charles Juliet
voit un « étonnant, prodigieux, tragique autoportrait ».

Ce patient « extrême », on a beau affirmer qu’il est humain, par moments cette conviction vacille et
même les plus avertis d’entre nous sont confrontés à un doute et une interrogation fondamentale sur
ce qui est humain. Le danger provient surtout de l’idée de la transgression. Souligner la coupure
anthropologique fondamentale entre l’humain et l’animal revient à garantir l’humanité. Le handicap
apparaît comme une figure inquiétante parce qu’il franchit la frontière entre l’ordre humain et
l’ordre animal, abolissant la séparation constitutive entre les espèces qu’il faut sauvegarder à tout
prix. Dans ces cas extrêmes, se profile une forme négative de l’animalité, une idée de bestialité
repoussante, qui n’est pas loin de la monstruosité. Nous nous sentons menacés car il met en danger
notre appartenance à l’humain. Si c’est possible chez cet autre que je vois et qui m’envoie une image
de bestialité, cela pourrait m’arriver… ?

Un exemple clinique permet d’illustrer cette idée. Sonia, petite fille trisomique et autiste, présente
des troubles du comportement extrêmes : baver, hurler, déféquer, avaler tout, motricité
complètement incontrôlée, pulsionnalité débordante, avidité orale sans limites ni distinction. Face à



ce corps livré aux pulsions, sans aucune pensée, l’idée vient : « Voilà à quoi ça sert de penser ».
Comme par défaut. Sonia est l’image même de l’animalité, et ce mot revient sans cesse dans les
propos que tiennent sur elle les éducateurs, qui ont l’impression de vivre une expérience extrême.
La reprise en équipe lors de réunions de synthèse où ils peuvent partager avec d’autres ces
représentations inavouables et déshumanisantes permet de dépasser le tabou, et du coup de ré-
inscrire l’enfant dans l’ordre de l’humain.

Il n’est pas rare de voir dans la clinique la résurgence d’identifications animales. Chez les enfants
handicapés, les problèmes d’identification prennent parfois ces chemins. Elma, une jeune fille
atteinte de déficience mentale, se passionne pour les animaux : Mon amoureux et mes enfants ce
seront mes animaux, dit-elle. Face à la difficile assomption de son identité de femme atteinte d’un
handicap et l’interdit qui pèse sur la maternité, elle trouve dans le fantasme d’une procréation
animale une manière de donner forme à l’informe de sa situation de jeune fille déficiente. Donner
forme aussi à l’impensable fantasme de la scène primitive qui l’a conçue elle, avec son anormalité.
En s’identifiant à l’animal, en prenant les animaux comme objets d’amour, elle évite probablement
une décompensation psychotique et trouve des objets d’investissement qui peuvent donner sens à sa
vie : s’occuper d’animaux, projet socialement très acceptable qu’en plus elle partage avec bien
d’autres enfants. Loin d’être un rejet de l’humanité, une absence d’identification possible, le recours
à l’animal offre un support d’identification.

L’animalité, ce n’est pas l’animal, ni le biologique, ni une régression temporelle vers un état
antérieur sur le plan chronologique, ni une régression formelle vers des stades d’organisation
psychique archaïques. L’animalité, c’est une figure : figure de l’extrême, de l’altérité, du double ou
du miroir. C’est pourquoi, la figure de l’animal, telle qu’elle apparaît dans le champ clinique des
situations extrêmes, et en particulier celui du handicap, est à considérer comme une surface de
projection plutôt que l’animal réel. S’inscrivant en creux dans l’image de l’humain, elle constitue un
écran – un miroir ? – sur lequel vont se projeter tous les aspects contradictoires de l’humanité.

L’animalité, c’est d’abord une limite, celle qui borde l’humain et permet de définir l’humain par ce
qu’il n’est pas. Ainsi pour montrer en quoi l’animal est différent de l’humain, on évoque tout ce qu’il
ne sait pas faire : parler, penser la mort, reconnaître sa propre image dans le miroir, avoir des
souvenirs. Mais il ne faut pas s’y tromper : la plupart des mythes, contes, images et fables qui
évoquent ou figurent l’animal, parlent en fait essentiellement de l’homme et non de l’animal. L’usage
de la représentation animale sert à exprimer les aspects et les conflits des humains. L’art animalier
parle surtout de l’homme.

Il s’agit de sortir de l’opposition binaire homme/animal pour expérimenter d’autres agencements
identitaires. On retrouve une telle démarche et ce recours à l’animalité chez nombre d’artistes
contemporains qui, avec la capacité visionnaire, anticipatrice, innovante qui caractérise toute
création artistique, dévoilent les fantasmes de bestialité et d’animalité. Avec eux, l’animalité permet
d’explorer des mondes alternatifs et expérimentaux, d’aller au-delà des frontières, qu’elles soient
esthétiques ou anthropologiques, pour dénoncer les fausses idéologies humanistes de la société.

William Wegman fait de son chien baptisé Man Ray en hommage au photographe surréaliste, l’un
des principaux sujets de son œuvre. Mais d’autres artistes vont plus loin : tel Oleg Koulik, qui, au
cours d’une performance, s’exhibe nu, à quatre pattes, imitant un chien méchant. Pour lui, « il a
montré ainsi le désarroi du peintre qui ne parvient plus à s’exprimer avec des toiles et des pinceaux,
qui tombe à quatre pattes et qui n’a plus que des instincts d’animaux. » Notons qu’à la FIAC 2008,
les photos des performances d’Oleg Koulik ont été censurées, la galerie qui les exposait étant
obligée de les enlever, sous prétexte qu’elles étaient trop choquantes. C’est dire que malgré la
présence familière des animaux, malgré leur importance dans les œuvres artistiques, ils gardent leur
capacité de choquer.



Peut-être sommes-nous à l’heure actuelle dans une réflexion qui dépasse et remet en question la
coupure anthropologique entre l’humain et l’animal. Dépassant la dichotomie, on se situerait dans
un modèle contemporain de la multiplicité, des identités plurielles et du métissage. Dans ce
contexte, le devenir-animal de l’homme et le devenir-humain de l’animal peuvent s’appréhender
comme non-exclusifs. On aurait d’un côté l’homme qui s’animalise et de l’autre l’animal qui
s’humanise. Si on en croit les psychologues des animaux domestiques, ceux-ci ont des
comportements complètement modifiés par le fait de vivre au contact des humains et de ne plus
faire partie d’un milieu écologique naturel avec des pairs… Plus sérieusement les éthologues
confirment ces observations avec les animaux qui sont l’objet d’investigations scientifiques. Au
contact des hommes, les animaux changent.
L’animal « permet de faire reculer, dans tous les sens, les limites de la personne humaine », écrit
Deleuze, à propos de Kafka, dont l’œuvre comprend beaucoup d’animaux. « Les animaux de Kafka
ne renvoient jamais à une mythologie, ni à des archétypes, mais correspondent seulement à des
gradients franchis, à des zones d’intensités libérées, où les contenus s’affranchissent de leur formes,
non moins que les expressions, du signifiant qui les formalisait elles-mêmes ». Dans ses récits, Kafka
opère tantôt une bestialisation de l’homme, tantôt une hominisation de la bête. Alors que La
Métamorphose relate le cas d’un homme transformé en bête, Communication à une Académie
raconte l’histoire d’un singe transformé en homme. Kafka soutient ces deux possibilités
contradictoires : une bêtise de l’homme et une humanité de la bête. L’œuvre littéraire de Kafka
explore toutes les métamorphoses possibles, les passages, les recoupements, les contradictions
entre l’animalité et l’humanité. Kafka est le premier, dit Michel Surya, à donner cette
« représentation de l’homme à demi, ou de l’homme diminué ou démuni, cette honte de l’homme
animalisé, en un mot donc cette représentation du rebut humain ». Figures du rebut humain pour
lesquelles Surya forge le mot d’« humanimalités ».
Avec Kafka, nous voyons que la question de la différence ou de la ressemblance entre homme et
animal se pose dans les deux sens : la part de l’homme dans l’animal, la part de l’animal dans
l’humain. Les artistes et les philosophes regardent l’être humain comme un animal, ou l’animal
comme un être humain. L’animal est alors un prétexte : la réflexion sur l’animal sert à une réflexion
sur l’homme. Inclure dans l’humain de l’inhumain, du sous humain, du non humain, c’est rendre
compte de la véritable nature humaine dans toute sa complexité et ses prolongements. N’est-ce pas
une capacité proprement humaine que de pouvoir penser l’animalité de l’autre ?


