
Le temps de la réflexion et le temps de la
formation en psychologie médicale

De longues années d’enseignement et de formation à la psychologie médicale, au sein de la faculté
de médecine de Créteil, nous ont convaincu que le procédé le plus adéquat à cette formation était le
travail en petits groupes d’étudiants, le plus souvent réunis en table ronde, en présence de deux
enseignants formant un binôme. La filiation historique de ce procédé et son intérêt pour la formation
à la psychologie médicale n’étant plus à démontrer1. Ce binôme se compose par essence d’un
médecin généraliste et d’un « psy ». Il nous faut bien écrire ce terme entre guillemets puisque
l’obédience du « psy » n’est pas à priori dépendante de son appartenance à telle ou telle école, ou à
tel ou tel courant de pensée. Il lui suffit, avant tout, d’être un praticien et de porter un certain
intérêt à la relation médecin-malade.

La place du généraliste s’impose d’elle – même : il est fondamentalement le médecin de l’individu.
Ce dernier peut présenter une symptomatologie multiple tout au long de son suivi et de son devenir
et il est à entendre en son sens premier d’indivisible, quelle que soit la pathologie dont il peut être
atteint ainsi que sa variabilité. Le médecin généraliste offre également à l’étudiant en médecine,
comme l’a souligné avec beaucoup de justesse Louis Velluet, un modèle identificatoire utile à plus
d’un titre, d’une part parce qu’un certain nombre d’entre eux exerceront plus tard ce métier, d’autre
part parce qu’il propose une alternative au modèle hospitalier qui sera le modèle prépondérant tout
au long des études médicales.

Ce texte veut faire valoir deux articulations fondamentales de la psychologie médicale. Le temps de
la formation représente l’essentiel de notre enseignement selon des modalités bien définies qui se
sont imposées d’elles-mêmes au cours de toutes ces années de pratique, et que l’on pourrait résumer
d’une simple phrase : on ne peut former à la relation que par des modalités relationnelles. Le temps
de la réflexion qui suppose une mise en texte des différents concepts qui seront apparus au cours
de cette formation, impliquant une écriture en aval de cette formation et non l’inverse, et dans
laquelle le médecin, le chercheur, l’étudiant pourront trouver des lignes directrices sur lesquelles
prendre appui, en étroite articulation avec ce qu’ils auront éprouvé au cours de leur formation ou de
leur pratique. Ces temps de formation et de réflexion sont étroitement imbriqués et s’inscrivent dans
une circularité complémentaire.

Cela permettra de mieux préciser ce que l’on entend par psychologie médicale, au risque, mais
délibérément choisi, de paraître plus restrictif. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, cette
restriction n’est pas une réduction de son champ, mais bien plutôt une ouverture vers une autre
façon d’approcher la clinique. Cette ouverture suppose que soient justement prises en compte
certaines modalités de la relation aptes à faire émerger la clinique dans toute sa richesse et doit être
revendiquée comme partie intégrante de la thérapeutique médicale.

Le temps de la formation
Dans toute formation, il est toujours intéressant de prendre en compte l’avis de celui qui la reçoit. Je
rappelle que nous avions mené dans ce but il y a quelques années une enquête sur la psychologie
médicale auprès des étudiants en médecine de deuxième année, avant tout ensei-gnement en la
matière. Le bon sens s’exprimait de lui-même : 80 % d’entre eux pensaient que la psychologie
médicale s’enseigne mais qu’elle ne pouvait l’être qu’en enseignement dirigé par petits groupes,
selon des modalités conformes à sa spécificité. 73 % des étudiants ne concevaient cet enseignement
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que sous la forme de l’enseignement dirigé, 4 % sous la forme du cours magistral, 20 % sous les
deux formes. Ces chiffres parlent d’eux-mêmes et corroborent parfaitement notre sentiment. Les
étudiants allaient même plus loin dans leur analyse puisqu’ils envisageaient même des modes de
validation spécifiques de cette matière à partir de critères subjectifs d’implication personnelle. Pour
les étudiants, la psychologie médicale fait partie intégrante des disciplines médicales.

Il est bon de rappeler que ce genre d’enquêtes, bien que plus rares de nos jours, ont été
régulièrement menées depuis une trentaine d’années. Elles eurent notamment le vent en poupe à la
suite de Mai 68. L’esprit de révolte et de renouveau suscita une remise en question des études
médicales avec la mise en place d’un « Livre Blanc ». Les étudiants en médecine purent faire part de
leur doléances et de leurs projets. C’est ainsi qu’un grand nombre d’enquêtes à visée psychologique
furent effectuées auprès des étudiants en médecine au début des années 70 afin de mieux définir
leur profil, leurs motivations, leurs souhaits et de pouvoir en déduire, si possible, de nouvelles
modalités de formation et d’enseignement. Beaucoup d’enquêtes le furent, un peu partout en
France, sous l’impulsion de Léon Chertok et de Odile Bourguignon qui publièrent en 1977 un
ouvrage au titre évocateur et qui n’a rien perdu de son actualité2. Les auteurs insistent
particulièrement sur l’enquête de Sambuc à Marseille. En 1970, il proposa un interrogatoire
personnel d’une heure à près de deux cents étudiants en première année de médecine et il rencontra
41 d’entre eux l’année suivante afin d’en mieux apprécier l’évolution3.

Dans le même ordre d’idée, mais pour une recherche différente, nous avions déjà rapporté le travail
effectué par le Dr Zeldow et son équipe, à Chicago, en 1988 : il s’agissait d’apprécier l’évolution de
la thymie chez 57 étudiants en médecine, volontaires, tout au long de leurs études médicales4. Pour
revenir aux résultats de notre propre enquête, nous ne pouvions que reconnaître avec satisfaction
une parfaite adéquation entre le point de vue des étudiants et le nôtre. Il est certain que l’étude de
la relation médecin-malade ne s’illustre au mieux que par des cas cliniques, dans une ambiance
propice à la libre circulation des échanges, ce que permet le travail en petits groupes. Plusieurs
types de présentation de cas ont été proposés et représentent autant d’outils pédagogiques à la
disposition des enseignants. J’en retiendrai essentiellement trois qui se définissent selon le degré
d’implication de l’enseignant : le cas extérieur puisé dans la littérature ou l’actualité,
l’enregistrement sur cassette d’une consultation simulée sous la forme d’un jeu de rôle avec deux
enseignants, ou le cas clinique personnel issu de la pratique même de l’enseignant.

1. Le cas clinique tiers

Il arrive que certains cas soient choisis en raison de leur pertinence, de l’attrait qu’ils procurent
pour illustrer un thème plus précisément qu’un autre, de leur intérêt historique parce qu’ils ont été
écrits par ces nombreux auteurs qui ont jalonné l’histoire de la psychologie médicale, comme le cas
de Niobé relaté par Lucien Israël pour illustrer les maladies iatrogènes5. D’autres cas sont choisis en
raison de leur pouvoir de résonance chez les étudiants, car ils ont été recueillis dans le thésaurus
collectif et/ou médiatique actuel, comme l’exemple de Nora Rabia qui a trouvé dans la philosophie,
et plus particulièrement dans la lecture de Nietzsche, la force de lutter face à la maladie chronique6.
Ce type de cas permet de garder une certaine distance, de maintenir une certaine neutralité,
puisque le praticien qui l’expose n’est pas partie prenante. Distance et neutralité sont toujours utiles
lorsque les étudiants ne semblent pas encore prêts à affronter de plein fouet la dimension affective
ou lorsque, dans des situations que nous avons tous connues, la charge émotionnelle qui s’est
dégagée de l’exposé d’un cas est trop importante et nécessite l’intervention d’un tiers. Le cas
clinique tiers pourrait donc être utilisé au début des séances en groupe, dans l’attente qu’une
certaine dynamique groupale s’instaure, ou à tout moment où le type de situation précisée plus haut
se sera manifesté.



2. La cassette audio

Une autre méthode, utilisée à Créteil depuis de nombreuses années, est la mise à disposition de
cassettes enregistrées qui présentent un jeu de rôle : deux enseignants simulent une consultation
reproduite à peu près à l’identique en s’appuyant sur des faits réels. Ces cassettes ont d’une
certaine façon la même fonction que le cas tiers, mais elles ajoutent une dimension affective
supplémentaire par l’effet conjugué de la mise en scène et de la voix. Elles pourraient trouver leur
place entre le cas tiers et le cas personnel. Les cassettes ont le mérite d’avoir été élaborées par des
enseignants de notre groupe, qui aspirent par conséquent aux mêmes objectifs d’enseignement et
qui ont le souci d’illustrer tel ou tel thème. Chaque enseignant peut donc les utiliser à son gré et la
plupart d’entre nous y ont eu recours, toujours avec intérêt. Un de leurs principaux atouts est de
pouvoir être rediscutées au fil des années. L’enseignant qui les utilise dans ce sens peut développer
le cas dans toute sa richesse. Un autre intérêt est de pouvoir dépanner tout enseignant qui souhaite
travailler sur un thème précis et pour lequel il serait en mal d’observation.

3. Le cas clinique personnel

Pour ma part, j’ai toujours privilégié, autant que faire se peut, le cas personnel, issu de ma propre
pratique et qui transmet l’histoire de mes patients ou plus exactement l’histoire de ma rencontre
avec eux. Dans certains groupes, j’ai initié ce que j’ai appelé « le cas du jour », afin de montrer aux
étudiants toute la diversité d’une pratique quotidienne et de les placer au plus près d’une certaine
matérialité, d’une consistance du malade dont ils sont encore assez loin, à ce stade de leurs études
où notre formation leur est prodiguée. L’intérêt du cas clinique personnel est multiple. Certaines
modalités de sa présentation semblent cependant plus propices à stimuler la réflexion des étudiants
et à faire émerger ce que nous recherchons : l’identification de l’étudiant au futur médecin qu’il sera
un jour. Ainsi l’étudiant se met en situation, il s’imagine ce que lui ferait à tel ou tel moment de
l’observation.

La caractéristique fondamentale d’un cas personnel est qu’il a été vécu par le médecin qui le relate.
Cela peut paraître une évidence, mais il est utile de le souligner. En effet, l’objet de la psychologie
médicale est la relation médecin-malade et correspond à ce « colloque singulier » dont parlait
Michaël Balint. Seuls les acteurs de ce colloque sont à priori à même de pouvoir en témoigner. C’est
bien à partir de ce qu’auront ressenti l’un et l’autre des protagonistes, dans le lieu et le temps de
leur rencontre, qu’une certaine authenticité pourra se dégager du récit de la consultation.
Cependant, toute tentative de transposition est par définition soumise à un effet de réduction. Le
malade est rarement convoqué, ou s’il l’est ou l’a été, c’est bien plus comme sujet d’observation que
d’énonciation. C’est ce que démontrent les présentations de malades, notamment en psychiatrie.
Cette tradition, qui se transmettait selon une méthode séculaire, est fort heureusement en voie de
disparition. Il appartient au médecin d’être le dépositaire de ce qui s’y sera dit et ressenti. Le récit
de la consultation est déjà une première effraction au secret médical que seul l’anonymat pourra
quelque peu préserver. Cette responsabilité impose au médecin beaucoup d’humilité et de tact. Le
respect qu’il exprime à l’égard du patient est une des premières reconnaissances par le médecin de
la subjectivité du patient.

Nous avons depuis quelques années pris l’habitude de demander à nos étudiants, inscrits par choix
en psychologie médicale dans le cadre d’un enseignement complémentaire ou optionnel, la rédaction
d’un mémoire où ils peuvent exprimer librement leurs sentiments sur cet enseignement. Les
étudiants peuvent ainsi faire part de la progression de leur pensée entre le début et la fin des
séances d’environ deux heures qui leurs sont proposées. Pour l’enseignement optionnel, les séances
sont au nombre de huit. Pour l’enseignement complémentaire, elles sont au nombre de vingt et se
répar-tissent en trois modules de sept séances.



Le premier module est une préparation à l’esprit de la psychologie médicale. Différents thèmes sont
abordés librement en accord avec les étudiants. Le deuxième module est consacré aux jeux de rôle.
Les étudiants vont tour à tour occuper la position du médecin et celle du patient, selon des scénarios
bien choisis et cadrés par le binôme d’enseignants. Enfin, le troisième module est dédié à un thème
de santé, en fonction des nombreuses questions qu’il pose en termes de relation médecin-malade.
Ces dernières années, le thème choisi est celui du Sida. Le mémoire est remis à la fin de
l’enseignement.

Il arrive assez souvent que les étudiants fassent part d’une certaine déception parce qu’ils
s’attendaient à trouver des sortes de recettes, des conduites à tenir, des manières de se comporter.
Ils comprennent ensuite assez vite que tel n’était pas le but recherché, que ce qui importait est
qu’ils puissent émettre leur propre avis devant telle ou telle situation, exprimer ce qu’ils auraient
fait dans tel ou tel cas. Se mettre à la place du médecin qui a mené la consultation engendre un
certain embarras. Les étudiants renvoient souvent la balle à l’enseignant : « mais vous, qu’est-ce
vous avez fait ? ».

Deux notions me paraissent fondamentales : la première est que le principe de solliciter la pensée
d’autrui dépasse largement le cadre de la seule psychologie médicale et de la médecine. C’est
véritablement un problème de société, car penser par soi-même est devenu presqu’une gageure.
Celui qui est invité à donner son avis peut ainsi dans un premier temps se sentir désarçonné par
cette invite, alors qu’il s’agit tout justement du contraire, c’est-à-dire de le remettre en selle en tant
que sujet. D’où l’importance de la position qu’on lui assigne lorsqu’on l’invite à s’exprimer. La notion
d’« apprésentation » développée par Husserl7 renvoie justement à la perception qu’on a de l’autre
en fonction du statut qui est le sien. Dans notre cas, le professeur fait face à l’élève, mais dans une
aperception perspectiviste qu’il s’agit précisément de dépasser.

Ainsi, sans ignorer pour autant la réalité qui attribue à chacun sa place et son rôle, il est important
que l’invite soit prononcée, non pas par le maître qui serait censé savoir, mais par celui qui est avide
de connaître quelle aurait été la réaction d’un autre, à sa place dans la consultation. Il est important
de préciser que ce procédé n’est pas une farce, ou un quelconque artifice, il doit être perçu et pensé
comme tel.

Le second principe découle directement du premier. Si l’on reconnaît à autrui cette faculté de
penser, qu’il possède déjà8, alors cette faculté se déploie et suscite des interventions riches et
instructives. S’observent alors des mécanismes inhérents aux processus de pensée eux-mêmes. Deux
d’entre eux sont particulièrement remarquables. Le premier est l’émulation à établir des liens et la
possibilité d’acquérir de nouvelles dispositions de ses propres contenus de pensée. Le second est la
libération des affects correspondant à ces liens, dans « un penser vrai », tel que le définissait Didier
Anzieu9. Ceci est à la base de la relation, le nombre des coprésences pouvant se limiter à deux, ce
qui du reste est le modèle de la relation thérapeutique. Ainsi, ce qu’il faut entendre par pensée ne se
départit pas de l’affect correspondant susceptible d’accompagner cette pensée. S’exprimer, c’est
faire part non seulement de ce que l’on pense, mais aussi de ce que l’on ressent.

Cela est aussi vrai du côté de l’enseignant. L’effet de transmission de la dimension relationnelle
dépend dans une large mesure de la possibilité de l’enseignant de se remémorer les faits qu’il
rapporte avec le plus d’authenticité possible. On pourrait dire quasiment de les revivre pendant qu’il
en fait le récit, ce qui inclut l’expression des sentiments qui se sont manifestés lors de ces situations.
La mémoire a d’ailleurs directement partie liée avec l’affect, qui scelle de façon quasi indélébile les
temps forts de nos rencontres avec nos patients et qui en permet ainsi la restitution. De la sorte, la
nature du ressenti que le praticien a éprouvé et l’authenticité de sa restitution dans le cadre groupal
sont des moteurs féconds de la dynamique relationnelle qui s’instaure dans un groupe.



Cette prise en compte de la dimension affective, comme partie intégrante de la relation, et sa
reconnaissance par le binôme d’enseignants, qui assurent une fonction contenante, permettent à
l’étudiant de se sentir exister en tant que tel, d’avoir droit à la parole et au ressenti. C’est dans ces
conditions que l’étudiant peut plus facilement faire part de ses propres expériences cliniques, même
si elles sont encore rudimentaires et même si elles se confondent souvent avec leurs propres
expériences familiales et personnelles.

Il est important de permettre à l’étudiant de faire part de ces premières expériences, tant elles
peuvent avoir une incidence déterminante sur la suite de son parcours médical et infléchir la nature
du médecin qu’ils sera plus tard. C’est pourquoi il existe une autre modalité que nous avons
instaurée au fil de ces années d’enseignement et que je privilégie par dessus tout. Il s’agit du cas
rapporté par l’étudiant lui-même. Il va de soi que ceci n’exclut pas le cas clinique rapporté par
l’enseignant, bien au contraire. Celui-ci viendra s’inscrire en complémentarité avec celui de
l’étudiant dans cette circularité propice à l’éclosion des phénomènes décrits ci-dessus.

4. Le cas de l’étudiant

Les étudiants sont régulièrement sollicités dans nos groupes de travail à faire part de leurs propres
expériences cliniques, celles qui les auraient marqués et dont ils aimeraient débattre avec
l’ensemble du groupe. Quelques précisions : notre enseignement est proposé aux étudiants allant de
la deuxième à la quatrième année de médecine. En deuxième année, où l’enseignement de
psychologie médicale est obligatoire, ils commencent à peine les stages en milieu hospitalier et leur
première rencontre avec « le malade » n’a souvent été que celle avec le cadavre, en dissection, dans
le cadre de leur stage d’anatomie. J’avais ailleurs souligné, comme d’autres10, le caractère à la fois
initiatique mais aussi nécessairement troublant d’une telle entrée « en matière ».

Si l’on admet en effet qu’un certain processus de désubjectivation est nécessaire au début des
études de médecine afin de construire des défenses et des clivages suffisamment solides, on peut
s’interroger toutefois quant à son impact sur le type de relation médecin-malade que l’étudiant
développera à partir de cette expérience princeps. D’où l’intérêt d’une formation en psychologie
médicale qui puisse rééquilibrer ces effets, en empruntant les voies qui se dessinent entre les
concepts soigner et guérir, médecine passive et médecine active, malade et maladie. Il nous importe
de rendre ces concepts complémentaires et non antinomiques ou contradictoires. Autour de cette
question, une équipe brésilienne a entrepris une expérience de coordination entre le département de
psychologie médicale et celui d’anatomie11. 384 étudiants participèrent à cette étude et répondirent
à un question-naire explorant leurs sentiments sur leur rencontre avec le cadavre, sur la notion de
respect du cadavre et sur l’absence ou la présence d’humanité dans le cadavre. Les étudiants
trouvèrent cette expérience plutôt positive et les auteurs pensent qu’elle est susceptible de modifier
le caractère morbide d’une pratique plutôt déshumanisante, bien que nécessaire. Elle pourrait selon
eux transformer sur un mode plus positif et plus humain le modèle de la relation médecin-malade.
Ce type de recherche est particulièrement intéressant, car il montre que si l’acquisition de défenses
et de clivages est nécessaire, elle peut se faire selon un modèle qui concilie les parties clivées.

On m’excusera de cette longue parenthèse, mais elle illustre assez bien dans quel état d’esprit peut
se présenter l’étudiant en deuxième année de médecine lorsqu’il aborde la psychologie médicale.
Cet étudiant, s’il n’a pas encore fait son stage infirmier ou commencé ses stages hospitaliers, n’a pas
d’autres cas cliniques dans son thésaurus que ceux de son propre roman familial. C’est pourquoi
l’enseignement obligatoire que nous proposons à ces étudiants de deuxième année est beaucoup
plus cadré et suit une thématique précise au fil des séances.

Ceux de troisième année auront déjà accompli ces différents stages hospitaliers. Enfin, les étudiants
de quatrième année sont déjà des « externes », en stage hospitalier régulier. Ils sont donc au contact



du malade dont ils ont déjà une certaine responsabilité. C’est à ces deux catégories d’étudiants que
s’adressent l’enseignement complémentaire et l’optionnel.

Ces précisions permettent de mieux comprendre dans quel désarroi peut se trouver l’étudiant en
médecine étant donné le caractère récent de ses premiers contacts avec le malade, lorsqu’il est
invité à faire part de ses propres expériences cliniques. Mais dans un climat de confiance et de
respect, grâce à l’attitude de l’enseignant qui lui montre tout l’intérêt qu’il porte à son discours,
celui qui le désire, ou qui en éprouvera le besoin, ne tardera pas à prendre la parole. Ils révèlent
alors des situations qui les ont touchés directement, des histoires cliniques où ils se sont parfois
beaucoup impliqués et qui les ont heurtés sur le plan affectif. Les exemples sont nombreux. Deux
histoires peut-être suffiront à illustrer mon propos. Les prénoms choisis sont bien entendus fictifs.

Claire est une étudiante de troisième année.

Elle vient d’effectuer son stage hospitalier et nous raconte combien elle a été bouleversée par une
histoire clinique où elle reconnaît s’être beaucoup impliquée, beaucoup trop, précise-t-elle. Il
s’agissait d’un patient âgé, hospitalisé en gastro-entérologie, auquel elle s’était attachée pour
plusieurs raisons : sa figure de bon « papi », son accent provincial, le fait qu’il portait le même
prénom que son grand-père décédé. Un jour, une complication survint, une occlusion intestinale
pour laquelle on programma dans l’urgence une intervention chirurgicale. Claire était présente ce
matin-là et elle décida d’accom-pagner son patient préféré au bloc et d’assister à l’intervention.
Celle-ci fut particulièrement difficile et longue, et se solda par la nécessité de pratiquer une
hémicolectomie. Claire supporta assez mal l’intervention et fut choquée par l’aspect physique du
patient à sa remontée du bloc. Les suites furent assez difficiles, mais le patient put tout de même en
réchapper. Son grand-père, lui, était décédé d’un cancer du côlon quelques années auparavant.

Quand elle fait le récit de cette histoire clinique, Claire ne peut s’empêcher d’étouffer un sanglot qui
lui monte à la gorge. Puis, peu à peu, elle réalise qu’elle s’était trop impliquée dans cette histoire,
elle comprend surtout le jeu des identifications qui l’ont placée dans un certain degré de confusion
entre ce vieux monsieur, si « attachant », et son propre grand-père, ce dont elle n’avait pas
parfaitement conscience avant de nous en parler. Elle semblait manifestement soulagée d’avoir pu
nous raconter cette histoire qui a été reprise par le groupe sur un mode à la fois critique et
bienveillant. On mesure tout l’intérêt, pour Claire, mais aussi pour le groupe, d’avoir pu livrer cette
histoire qui lui tenait à cour, dans le cadre d’une formation à la psychologie médicale, et d’avoir
ainsi pu mesurer certains enjeux relationnels susceptibles d’apparaître dans toute relation-malade.
Cette observation a été étudiée dans le cadre de cette formation, et c’est à partir de là qu’elle prend
toute sa valeur d’expérience et d’apprentissage dans la pratique médicale future de cette étudiante.

Françoise effectue son stage en cancérologie.

Parmi les patients dont elle doit s’occuper, figure une femme d’une quarantaine d’années traitée
pour un cancer du sein et qui a subi une mastec-tomie. Le contact se noue peu à peu, sur un mode
plutôt sympathique. Chaque matin, Françoise entre dans la chambre de la patiente, s’enquière de
son état de santé et discute volontiers de sujets divers avec elle, si elle en a le temps. Un jour, en
arrivant dans le service, Françoise découvre la patiente en pleurs, assise au bord de son lit. Elle
s’approche d’elle, lui demande ce qui lui arrive, celle-ci relève la tête et lui tend un magazine dont la
couverture repré-sentait « Lady Di ». Elle venait d’apprendre sa mort et cela l’avait plongée dans cet
état. Françoise prit le magazine, éprouva un profond malaise mêlé d’angoisse et sortit de la chambre
décontenancée. Elle s’interroge encore sur cette réaction et ne peut retenir quelques larmes en
racontant cet épisode.

Par le jeu de l’interactivité groupale, les langues vont peu à peu se délier, certains étudiants



rapporteront des scènes analogues. Nous allons aider Françoise à comprendre ce qui s’est passé,
non pas par des interprétations sauvages, mais en sollicitant sa propre capacité à établir des liens.
Elle comprend peu à peu que le thème de la mort a été au centre du problème, mais pas seulement
la mort réelle, la mort également symbolique, la perte d’une image de soi. Au travers du destin
tragique de Lady Di, la patiente prenait acte, sans en avoir cependant conscience, d’une certaine
image perdue de sa féminité. Là encore, un certain degré de confusion entre Françoise et la
patiente, confusion renforcée par l’irruption d’un double idéalisé en la personne de la princesse
Diana, avait favorisé certaines identifications projectives. Le sentiment d’angoisse renvoie souvent,
si ce n’est toujours, à la menace d’une perte. Le travail opéré en groupe a permis à l’étudiante de
mieux se positionner en tant qu’être fondamentalement différent de la patiente et de Lady Di. La
possibilité pour Françoise de libérer ses affects a sans doute eu pour elle une fonction
thérapeutique, mais, et j’insiste particulièrement sur ce point, uniquement dans le cadre de la
formation à laquelle elle était destinée, celui de la psychologie médicale.

Il est important de souligner que les groupes que nous formons avec les étudiants ne sont
aucunement des groupes thérapeutiques. Il ne s’agit ni de psychodrame, ni de groupe Balint, mais
essentiellement d’aider les étudiants à construire des images identificatrices solides du futur
médecin qu’ils seront plus tard. Ce qui suppose d’avoir à défaire d’autres processus identificatoires
nés dans un certain degré de confusion comme nous venons de le voir dans ces deux exemples.

Cependant, dire que ces groupes ne sont pas thérapeutiques n’exclut pas le fait que l’on puisse y
reconnaître une fonction thérapeutique de groupe, laquelle doit nécessairement se cantonner dans
la cadre de la formation à laquelle elle est assujettie. Sans être provocateur, je dirai même que cette
fonction thérapeutique, sans pour autant assimiler ces groupes de formation à des groupes Balint,
profite tout autant à l’étudiant qu’à l’enseignant.

La prise en compte d’une telle fonction est particulièrement utile lorsque l’étudiant, comme cela se
produit régulièrement, fait part d’un cas qui le concerne directement, notamment un cas familial. Ce
sont des situations toujours délicates qui demandent beaucoup de tact de la part des enseignants. Il
faut en effet éviter d’être intrusif tout en permettant à l’étudiant de livrer un peu de cette histoire
qui lui tient à cour et qu’il aura eu le besoin d’exprimer dans le cours de la discussion d’un cas.
Cette émergence surprend parfois tellement l’étudiant que c’est l’agir d’un symptôme qui prend fait
et place de l’évocation qui lui venait à l’esprit. L’un d’eux par exemple, qui voulait évoquer le cas de
son grand-père dans une discussion tournant autour du problème de la vérité, ne put le faire en
raison d’une « fausse route » qui le surprit au moment même où il allait s’exprimer et qui l’obligea à
quitter la salle un moment. De retour, après quelques rires qui rendirent l’atmosphère bon enfant, il
reprit la parole et il put énoncer clairement ce qu’il avait à dire. Cela suscita un des échanges les
plus fructueux de la séance. Une autre fois, où la séance coïncidait avec l’arrivée du beaujolais
nouveau que certains étudiants du groupe avaient quelque peu arrosée, l’un d’eux éprouva une sorte
de malaise et dut sortir quelques instants prendre l’air, accompagné de deux de ses camarades.
L’absence ne fut pas bien longue et il se portait manifestement mieux à son retour. S’il est tentant,
et probable, d’invoquer un quelconque malaise vagal ou une hypoglycémie que le beaujolais aurait
pu selon toute vraisemblance induire, il ne serait pas moins inintéressant de savoir que notre
discussion portait au moment de son malaise sur un de mes patients atteint de Sida. De retour parmi
nous, il reconnut que l’évocation de ce jeune homme lui avait été particulièrement pénible car un de
ses meilleurs amis, qui était lui aussi atteint du Sida, se trouvait alors en phase terminale. Il put en
parler avec beaucoup de dignité et reçut tout le soutien et l’adhésion du groupe. Nous abordâmes
alors une discussion plus générale sur les soins palliatifs, l’importance du respect à l’égard du
malade dans ces moments difficiles, la nécessaire formation des soignants pour aborder cette phase
ultime de la vie. Peu à peu, nous sommes passés du cas particulier lourdement chargé d’affects à des
considérations plus générales à valeur formative, mais qui tenaient toute leur force de l’évocation de



ces cas.

L’un des fondements même de la psychologie médicale est de passer, grâce à des modalités
relationnelles qui incluent le ressenti, d’une identification au malade à celle au soignant. D’où
l’importance d’une progressivité de la méthode. On comprend en effet tout l’intérêt de la technique
des jeux de rôles que nous avons instaurée depuis plusieurs années dans notre enseignement. Elle
permet notamment à l’étudiant, en lui attribuant alternativement le rôle du malade puis celui du
médecin, de faire l’expérience de cette oscillation identificatrice fondamentale. C’est pourquoi elle
doit obéir à certains critères pour produire toute son efficacité dans le cadre de cette formation.

D’une part, il est important qu’elle se situe à un certain moment plutôt qu’à d’autres, notamment
lorsque le groupe aura atteint une durée de vie suffisante pour pouvoir exercer sa fonction
contenante. D’autre part, se mettre dans la peau des personnages fait courir un risque plus grand
d’identification à des situations vécues et donc de confusion. Ceci peut entraîner des irruptions
affectives plus massives et déstabilisantes que dans les autres modalités d’approche exposées plus
haut. C’est la raison pour laquelle les situations jouées sont fictives bien que s’inspirant de situations
fréquemment rencontrées en médecine, selon des scénarios élaborés en commun par les étudiants et
les enseignants, puis écrits pour être bien cadrés. Bien que fictives, ces situations simulées
garderont leur capacité évocatrice, d’autant plus qu’elles surviennent parfois après toutes les
séances où des cas cliniques réels ont été travaillés et que les étudiants ont gardés en mémoire.
Pour plus de précaution encore, l’un d’entre nous, Marcel Tobelem, a insisté avec juste raison sur
cette notion de progressivité dans la technique même des jeux de rôle. On peut commencer avec des
scénarios qui impliquent moins, comme le cas du patient qui quitte la consultation sans la régler.

Ainsi se déploie un ensemble cohérent de techniques pédagogiques qui sont appliquées selon une
méthodologie progressive, en tenant compte de la situation de l’étudiant au moment où il reçoit cet
enseignement. La particularité essentielle de ces techniques est de se faire selon des modalités
relationnelles qui incluent nécessairement le travail en petits groupes, encadrés par un binôme
d’enseignants. Ces modalités permettent de découvrir un ensemble de données qui alimentent et
transforment la matière même enseignée, selon un principe de circularité. Les éléments que nous
considérons comme fondateurs et fondamentaux de la psychologie médicale et qui ont déterminé
notre choix de ce type de formation sont modifiés par elle au fur et à mesure des découvertes qu’elle
nous permet de faire. Les enjeux, le champ, les principes de la psychologie médicale pourront ainsi
être mieux définis. C’est l’objectif de la deuxième partie de cet article, même si ce développement
sera nécessairement incomplet.

Le temps de la réflexion
Définir ce qu’est la psychologie médicale a toujours été une tâche ardue, tant le champ sémantique
de ces deux termes est étendu. Si bien que pour mieux comprendre ce qu’elle désigne dans le champ
où nous l’appliquons, il importe sans doute d’être assez restrictif et de l’entendre comme l’étude de
la relation médecin-malade.

Ainsi, je rejoins parfaitement l’opinion de P.B. Schneider quand il proposait une définition de la
psychologie médicale centrée sur la relation médecin-malade : « De cette façon on restreint
beaucoup le champ de la psychologie médicale, mais on la rend aussi beaucoup plus homo-gène. La
psychologie médicale devient alors une discipline qu’on peut enseigner, donnant au médecin des
informations et des connaissances suffisantes pour qu’il puisse comprendre son malade en tant que
personne humaine souffrant d’une maladie et qu’il puisse mieux le traiter selon les données
scientifiques habi-tuelles, mais en tenant compte de ces données psychologiques » 12.



A la différence près que restreindre sa définition ne revient pas à mon sens à une réduction de son
champ. Au contraire, en évitant de nous perdre dans le labyrinthe des allées polysémiques dans
lesquelles nous serions invités à nous engager, comme l’a très courageusement tenté en son temps
Daniel Lagache13, cette restriction permet de cerner au plus près son champ d’application en
médecine. Il s’agit de faire valoir l’intérêt de la prise en compte de la subjectivité des deux
protagonistes de la relation médicale, des modalités de cette relation et de l’efficience thérapeutique
de ces données qui sont à considérer comme une véritable arme thérapeutique, au même titre que
les autres thérapeutiques médicales et en complémentarité avec celles-ci.

Il ne faut pas perdre de vue la finalité première des thérapeutiques médicales en général : améliorer
autant que faire se peut l’état de santé du patient jusqu’à la guérison et/ou rendre ses conditions de
vie plus décentes, plus confortables, en modifiant autant que possible le vécu et la perception qu’il a
de sa maladie et de son évolution. Dans ce sens, Daniel Lagache apporte des précisions très fines sur
ce qu’il considère comme relevant de la psychologie médicale et de sa spécificité. Voici un extrait de
l’introduction de son texte qui vise à définir ce qu’il entend par psychologie médicale :

« Le terme « psychologie médicale » ne désigne pas une discipline que définissent des objets, des
buts et des méthodes spécifiques ; il est à la fois vaste et vague. La première chose à faire est de
procéder à un inventaire de ses objets, lesquels sont multiples. C’est d’abord la psychologie des
désordres de la personnalité, de la conscience, de la conduite, et du fonctionnement mental, et des
modifications que le médecin y induit par ses interventions thérapeutiques. Parmi celles-
ci, occupent une place à part les psychothérapies, c’est à dire les méthodes de traitement
fondées sur la relation interpersonnelle du thérapeute et du patient » 14 (souligné par
l’auteur).

En quelques mots, Lagache précise toute l’ambition que peut revêtir un projet thérapeutique qui
prenne en compte l’aspect interpersonnel de la relation entre le malade et son médecin, dès lors
qu’il vise, comme il le laisse parfaitement entendre, une action thérapeutique propre à cet aspect,
susceptible de modifier le comportement du patient, et d’influer sur le cours évolutif de la maladie,
dans le meilleur des cas. Son texte est par la suite fort dense, car Lagache essaie de préciser
l’ensemble de ces paramètres qui définissent l’individu comme la conduite, les relations
interpersonnelles et notamment groupales avec la notion de champ qu’il emprunte à Kurt Lewin, la
psychologie générale et surtout la psychologie dynamique avec la psychanalyse et le concept
d’inconscient.

Son effort de classification est remarquable et tente d’aborder selon une double orientation,
historique et méthodologique, les objets de la psychologie médicale en fonction des grands courants
conceptuels de la psychologie, tels qu’ils étaient du moins posés au milieu de ce siècle. Ce texte,
d’une grande clarté et d’une grande concision, malgré ses trente-cinq pages, gagne sans aucun
doute à être lu par celui que la psychologie médicale intéresse.

Vaste champ comme le présente Daniel Lagache, nécessité d’en restreindre la définition comme le
suggère Pierre-Bernard Scheider, il n’empêche que tous deux posent la prise en compte de
l’intersubjectivité comme partie intégrante de la pratique médicale, qui peut avoir une influence non
négligeable sur l’efficacité thérapeutique.

Car enfin, à défaut de pouvoir très précisément en délimiter le champ15, n’y aurait-il pas un certain
intérêt à s’en référer tout simplement au sens commun, tel que l’a suggéré Serge Lebovici dans un
article publié en 1977. Dans ce texte consacré à la psychologie médicale et à son enseignement16,
Serge Lebovici fait appel au bon sens en s’en référant à la définition du Petit Robert du terme de «
psychologue ». Dans son acception commune, littéraire, ce terme désigne en effet « une personne
qui a une connaissance empirique de l’âme humaine ». « Ah vous n’êtes pas psychologue ! » donne



le Petit Robert comme exemple, dans sa forme négative de n’y avoir rien compris. Comprendre
l’autre, n’est-ce pas en effet l’élémentaire de la relation, dans cette manière d’être soi-même dans la
rencontre avec autrui, ce qui fait appel à son propre fonctionnement. La difficulté étant de pouvoir
percevoir cet autre comme un autre soi-même sans qu’il soit pour autant identique, à la manière
d’un Paul Ricoeur quand il tente de distinguer l’idem et l’ipse17. L’autre comme un semblable mais
fondamentalement différent, éléments paradoxaux mais qui s’incluent l’un l’autre. Ce ne sont pas
des éléments contradictoires, qui supposeraient un principe d’exclusion et qui conduiraient à une
relation impossible. C’est peut-être dans ce sens qu’on peut comprendre, sans pour autant
l’accepter, l’affirmation péremptoire de Jean Clavreul, qui fit grand bruit à l’époque : « Il n’y a pas
de relation médecin-malade » 18.

Mais pour nous qui revendiquons justement le contraire, il y a lieu de préciser en quoi il existe une
relation médecin-malade, ou plus précisément à partir de quels concepts et dans quelles conditions
une relation entre deux êtres peut s’établir. La rencontre entre un patient et son médecin n’est
qu’un cas particulier, mais il est important de s’appliquer à bien la définir, étant donnés les enjeux
encourus. L’expérience semble déjà montrer que l’affect est transmissible ou induit selon des
schémas relationnels spécifiques. L’empathie, qui suppose un mouvement actif et volontaire, n’est
pas nécessaire dans un premier temps. Il s’agit plutôt d’une réceptivité originelle qui semble se
perdre, ou diminuer sous l’effet de l’éducation et de l’adaptation aux normes sociales. Mais elle est à
redécouvrir, à travers la fonction thérapeutique tout particulièrement.

Mickaël Balint l’avait mis en évidence et affirmé comme l’une de ses découvertes les plus
significatives. Dans son ouvrage Psychotherapeutic Techniques in Medicine19, il consacre un chapitre
aux émotions du médecin. Précisant au début de ce chapitre qu’une des principales difficultés pour
le médecin dans sa fonction psychothérapique est liée à ses propres émotions, il se pose la question
de savoir comment régler ce problème pour que ces émotions puissent être reconnues sans pour
autant interférer avec la maîtrise et le bon déroulement diagnostique et thérapeutique de la
consultation. Il écrit notamment : « Of course, we have no found the general solution of theese most
tricky technical problems ; but we have found one solution that has worked fairly well under the
conditions inherent in the setting of our on-going discussion seminars. We found that if any feeling
or emotions are engendered in the doctor while treating the patient, these must be evaluated also as
an important symptom of the patient’s illness, but on no account be acted upon » 20. Cette phrase est
en italique dans le texte, la seule du chapitre. C’est dire l’importance que lui accorde Balint, d’autant
plus lorsqu’il affirme que c’est le seul résultat significatif concernant les émotions du médecin qui se
soit dégagé de ses séminaires.

Mais au delà, c’est toute l’attitude thérapeutique qui est en question dans cette affirmation. Prendre
en compte ses émotions dans l’espace relationnel, estimer qu’elles peuvent relever de ce que peut
induire le patient, est déjà quelque chose qui ne va pas de soi, dans tous les sens du terme. Mais
c’est aussi accepter d’être soi et c’est peut-être cela même qui s’appelle être en relation. Ceci est à
différencier de la notion d’empathie que nous avions pour un temps mise de côté afin de mettre en
valeur cette attitude originelle de réceptivité. Sami-Ali21 intègre la réceptivité (concept emprunté à
Shitao22) dans sa pensée comme un concept clé. Ce concept suppose la mise à plat de tout savoir
comme condition préalable à la possibilité de recevoir. La réceptivité se différencie de l’empathie qui
est une attitude volontaire. Le concept d’empa-thie ne règle pas la question du sujet supposé savoir.

D’ailleurs ce terme posait problème à Husserl et à ses traducteurs. Ces derniers l’ont souvent
désigné sous le terme d’intropathie que l’on entend communément comme la faculté de ressentir ce
que l’autre ressent. à l’origine, ce mot avait été créé par Lipps, dans son Leitfaden, pour désigner «
le sentiment esthétique qui devant une ouvre d’art ne contient pas la conscience d’une effectivité
empirique ». C’est-à-dire la capacité d’une ouvre à générer chez le « regardeur », comme le



désignait Duchamp, des affects qui le plongent dans une rêverie telle qu’elle l’éloigne pour un temps
de l’oeuvre même qu’il était en train de regarder. On est tout de même assez loin de la relation qui
suppose qu’on soit au moins deux. Cependant, l’intropathie renvoie à ce qui est susceptible de
déclencher l’affect et de stimuler la pensée. Dans cette perspective, elle mérite d’être soulignée. On
serait d’ailleurs alors plus près de l’expression Einverstehen (comprendre du dedans), qu’Husserl
avait pour un temps préférée à celle d’Einfülhung (empathie) 23.

Mais si l’on entend par empathie la propension à savoir se situer au niveau de l’expérience d’autrui,
ce que l’on ne peut obtenir sans un premier mouvement identificatoire dont il est nécessaire de
revenir, alors l’empathie est un concept opérant qui a toute sa place dans la relation thérapeutique.
L’empathie correspond ensuite à une oscillation constante entre soi et l’autre, entre ce qui dans soi
peut se confondre avec l’autre. L’empathie est alors un concept opérant qui a toute sa place dans la
relation thérapeutique.

Un autre concept, à mi-chemin entre la réceptivité et l’empathie, est la notion d’aïda, développée par
le psychiatre japonais Kimura et qui désigne l’entre des relations interpersonnelles. Ce concept
stipule qu’il existe un fondement commun appartenant à tous les êtres et dans lequel ils
apparaissent d’emblée avant toute différenciation. Kimura parle même d’un arché-aïda pour
spécifier l’antériorité de cette instance avant toute individualité. Il évoque, pour l’illustrer, le célèbre
koân zen : « le moi d’avant la naissance de mes propres père et mère ». Les constituants de l’être
sont alors dénommés par les termes d’onozukara et de mizukara24 qui désignent respectivement la
part indifférenciée, générale, commune à chacun et constituant ce fond commun, et la part
différenciée qui émerge de ce fond et qui constitue l’être dans sa spécificité et son individualité
même. Ceci n’est pas sans rappeler la célèbre phrase de Freud : « Wo es war, soll Ich werden » (là
où était le ça, le moi a à advenir), longuement commentée par Lacan. Un autre terme renvoie alors
plus précisément à celui de réceptivité, celui de jikaku. Il désigne l’auto-aperception originelle qui,
couplée avec l’aïda, définit le lieu même de la rencontre avec l’autre et la possibilité de cette
rencontre. Ces principes, établis par Kimura dans sa rencontre avec les schizophrènes, peuvent
s’appliquer à toute relation en général.

Un autre koân zen est régulièrement invoqué par Sami-Ali dans son enseignement pour illustrer ce
qu’il pose comme condition préalable à l’instauration d’une relation thérapeutique et, partant, d’une
relation tout court : « si tu as un bâton je te le donne, si tu n’as pas de bâton je te le prends ». Au
delà d’une apparente com-plexité, ce koân exprime parfaitement ce qu’il en est de la relation et ce
qui la rend possible. Il pourrait se traduire par le fait que si je considère l’autre, mon vis-à-vis, avec
lequel je suis en relation, comme doté de toutes les possibilités de fonctionnement dont il est
originellement pourvu, alors ces possibilités s’expriment, dans leur simpli-cité, et inversement. Un
exemple tout à fait explicite nous vient de la pratique des thérapies, et concerne l’activité onirique.
Celle-ci s’exprime régulièrement, à la surprise du patient qui ne se souvenait plus de ses rêves
depuis des lustres. On est dès lors assez loin de la pensée opératoire selon Marty ou de l’alexithymie
selon Nemhia et Sifneos qui figent le patient dans un principe de carence.

Si le travail sur le rêve relève plus d’une démarche psychothérapique spécifique qui n’est pas le lot
commun du médecin généraliste, encore moins du spécialiste, fut-il même psychiatre, trois autres
critères opérant dans la relation peuvent se révéler dans toute consultation pour peu que celle-ci ait
répondu à l’appel. Il s’agit de la capacité à faire des liens, de la libération des affects et de la
réactivation de la mémoire. La capacité à faire des liens est sans doute le critère le plus opérant et le
plus communément observable dans la relation médecin-malade. Le médecin généraliste est
coutumier du fait : un patient vient consulter pour un symptôme ou un ensemble de symptômes
donnés, puis il raconte une histoire plus ou moins complexe en rapport avec son environnement
relationnel immédiat, puis il revient au symptôme. Finalement, il fait part au médecin de son
inquiétude : il aimerait bien savoir ce qu’il a, ce qu’en pense le médecin. La patient marque alors



une sorte de temps d’arrêt qui est un moment essentiel dans la relation, où se connectent les
subjectivités et pendant lequel un travail de pensée est à l’ouvre. Qu’est-ce à dire, si ce n’est
l’adresse faite au thérapeute de rassembler les éléments du puzzle qu’il vient de lui donner. Car
pour le médecin ouvert à la relation, il ne fait souvent guère de doute que les symptômes énumérés
et l’histoire racontée sont liés. Toute la dimension thérapeutique découle alors de la possibilité pour
le médecin d’admettre ou non ce lien et de le suggérer au patient.

Toutes ces notions indiquent que la psychologie médicale est cette part de la médecine qui prend en
compte le fonctionnement de l’individu. Le patient s’est trouvé souvent bloqué ou en difficulté
devant une situation de vie qui l’aura déstabilisé, et, pour ce qui concerne tout particulièrement le
champ de la médecine, l’aura rendu malade. Même si le phénomène pathologique enclenché est
d’ordre constitutionnel, il importe de permettre au patient de récupérer son fonctionnement, ce qui
passe d’abord par la relation. Ces notions indiquent aussi que la psychologie médicale ne peut se
départir de la prise en compte de la subjectivité du médecin et il importe de défendre ici un principe
d’émulation mutuelle. Si le médecin se positionne par rapport à son propre fonctionnement, il crée
la possibilité d’aider le patient à récupérer le sien.

Je fais l’hypothèse, avec d’autres, que cette manière d’aborder la clinique offre des possibilités de
guérison ou de ralentissement dans l’évolution de la maladie non négligeables. Les résultats obtenus
au cours de thérapies relationnelles à orientation psycho-somatique, en complément de la médecine
technicienne, pour des patients ayant des pathologies avérées, parfois graves, sont plus
qu’encourageants.

Même si je pense ne pas être psychotique du moins à ma connaissance, et ne pas être non plus
l’objet d’une éidolie hallucinosique, j’entends d’ici quelques voix s’élever : et la psychanalyse, et les
notions de sujet, de transfert, d’inconscient ? Ces questions, pour aussi pertinentes qu’elles soient,
sont fort complexes et je ne les ai pas éludées. J’ai préféré apporter ce qui me paraissait être
l’essentiel dans un article déjà long, et remettre à plus tard l’étude de ces concepts pour l’objet qui
nous occupe.
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