La représentation des enfants morts dans
I’histoire de I'art

Les représentations d’enfants morts sont tres anciennes et se présentent sous des formes variées
dans les arts plastiques (sculptures, peintures, dessins, images pieuses ou ex-voto), mais aussi dans
la littérature et la musique. L’historienne Marie-France Morel' reléve dés I’Antiquité la présence de
sculptures d’enfant sur les steles votives de tombes grecques ou romaines : « le plus souvent, la
sculpture le montre vivant, entouré de ses jouets ou animaux familiers » (p. 94). Dans la Rome
Antique, on réalisait aussi des masques mortuaires appelés imagines, tradition qui se perpétue
jusqu’au Moyen-Age’. Au Moyen-Age, 1’enfant mort apparait sur certaines tombes royales, comme
une effigie funéraire, ou il est représenté entouré de ses parents, ou au pied des gisants. C'est a
partir du XVI° siecle, que I'on commence a représenter I’enfant mort dans la peinture. Au-dela du
souhait de conserver une image de son enfant mort, il me semble que cela correspond d’une part a
un changement de statut de 1’enfant, considéré comme un individu, un adulte en miniature, et
d’autre part a une nouvelle étape de I'histoire de la peinture avec la Renaissance ou le peintre
affirme son identité, comme en témoigne le développement de I'autoportrait. Au XIX® siecle, la photo
prendra la releve et il y aura de trés nombreuses photographies d’enfants décédés. C’est une
pratique qui connaitra un grand essor jusqu’'a récemment. Est-ce le tabou de la mort dans notre
société moderne qui rendra cette pratique beaucoup moins usuelle, voire inexistante ? Elle
continuera néanmoins avec 1’échographie et I’habitude prise par les équipes de néonatologie de
prendre en photo les bébés morts, afin de proposer ces images aux parents.

Pour comprendre la représentation des enfants morts, il faut déja se pencher sur la question de la
représentation de I’enfant, d'une maniere générale, c’est-a-dire s’interroger sur le statut de I’enfant
dans la société. Quelle est sa place ? Quelle est son importance ? Quels liens se nouent entre adultes
et enfants ? Et plus récemment, quels sont ses droits ? On a envisagé d’étendre les droits de I’enfant
aux droits du feetus, avec les problemes complexes que cela souleve. Le statut donné a I’enfant dans
une société correspond a une théorie de 1’enfant. Nous avons toujours une théorie de ’enfant, qui
détermine les pratiques éducatives, les dispositifs de soin, les rituels de mort. A chaque théorie
correspondent des représentations de I’enfant, telles qu’elles apparaissent dans le langage, mais
aussi les médias, la peinture. Sur le plan historique, 1'évolution du statut de I’enfant a connu des
étapes, avec un véritable tournant révolutionnaire a partir des années soixante-dix du vingtieme
siecle. Qu’en était-il auparavant ? Pendant plusieurs décennies, la théorie prédominante postulait
que les enfants n’avaient pas vraiment de place dans la culture ancienne et que, du fait de la
mortalité infantile, la mort de 1’enfant n’aurait pas provoqué de chagrin chez ses parents. Par
conséquent, les enfants morts disparaitraient, vite oubliés, vite remplacés. Et ne seraient donc pas
représentés dans les ceuvres d’art.

Philippe Ariés®, décrit une indifférence des familles traditionnelles a I’égard de leur progéniture.
Pour lui, le sentiment de I’enfance ainsi que la notion de famille affective, ne seraient apparus que
tardivement. Auparavant, il n’y aurait eu qu'un sentiment superficiel, le « mignotage ». Pour
Elisabeth Badinter®, les méres ne se préoccupent réellement de leurs enfants que depuis une période
récente et elle a voulu montrer que I’'amour maternel n’est donc pas un sentiment spontané, mais
une construction culturelle. Son livre a eu un impact considérable. Pendant plusieurs décennies a
ainsi prévalu I'idée tres politiquement correcte et idéologiquement déterminée que 1'instinct
maternel est un mythe et que le sentiment maternel serait d’apparition récente. Cette idée
correspond a une confusion du niveau conscient et inconscient du lien a 'enfant et une
méconnaissance de ’'ambivalence. Un enfant peut étre a la fois objet d’amour et de haine,
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d’attachement et de rejet, de bienveillance et d’agressivité. Plutot que de dire que I’'amour maternel
n’existe pas, je pense qu'il est plus intéressant d’examiner de quoi il est composé et selon quelles
modalités différentes et spécifiques il s’exprime a travers les ages et les cultures. De nombreuses
recherches plus récentes contredisent ses idées. Ce n’est pas parce que les formes de I'amour
parental ou les pratiques qui y sont liées varient selon les moments historiques et les sphéres socio-
culturelles, que I’on peut affirmer que I’'amour pour ’enfant n’existait pas et serait d’apparition
récente. Je pense qu'il est difficile de soutenir cette hypothese, au regard de témoignages anciens
rapportés par des historiens, qui montrent que 1'attachement a I’enfant a toujours existé, mais selon
des modes d’expression différentes des noétres.

L’Europe n’a pas inventé la famille nucléaire moderne, dit Jack Goody’. Le sentiment de 1’enfance
n’est pas une invention récente et elle est universelle, affirme-t-il avec force. « Partout, toujours, les
parents ont pleuré la perte d'un enfant, les époux la disparition du conjoint. Les comportements de
deuil sont universels, tout comme 1’affection, et seule 1'histoire des mentalités la plus grossiere,
associée a un ethnocentrisme exacerbé et ignorant, a pu prétendre le contraire. » Steven Ozment’
aussi veut corriger cette vision négative de la famille. Cet historien s’insurge contre 'idée que les
relations affectives entre parents et enfants, entre hommes et femmes, n’auraient émergé que dans
les temps modernes. L’idée que la famille médiévale aurait été une unité fonctionnelle économique,
régie par la nécessité de la survie et de la procréation. L'idée que I’enfant n’avait pas encore été
découvert et qu’avant sept ans il n’avait pas d’existence propre. Selon ces idées recgues, il n'y aurait
pas eu de place pour une intimité émotionnelle dans la maison, a cause de la tres grande inégalité
sociale entre hommes et femmes, et le manque de séparation entre la sphere privée et le travail.
D’apres cet historien, en s’appuyant sur les archives familiales, les correspondances et les journaux,
le soin des enfants, le souci de 1’éducation, la reconnaissance du role des meres, la préoccupation
des péres étaient beaucoup plus importants qu’on ne le pense.

Didier Lett’, médiéviste, également, affirme que le sentiment de I’enfance existe dés le Moyen-Age.
Le lien affectif a I'enfant et la place qu’on lui donne sont bien plus importants qu’on ne le dit
couramment. Par conséquent, sa mort est source de deuil et de chagrin. La mort de ’enfant suscite
donc bien un deuil. Il n’est pas oublié, il a sa place, il s’inscrit dans 1'histoire familiale, et on veut
garder de lui une image, ce dont témoignent les représentations dans la peinture et particulierement
les portraits. D’aprés Philippe Ariés, (p.62-65), c’est au 16°™ siécle qu’apparait le portrait de ’enfant
mort, représenté au sein de sa famille. A partir du 17°™ siécle, ’enfant sera représenté tout seul,
sans sa famille. C’est un changement de statut de 1’enfant, difficile a interpréter selon Philippe Aries,
car la mortalité n’a pas baissé au 17°™. J’en déduis que la soi-disant indifférence a la mort de
’enfant n’est donc pas dans un lien de causalité avec I'importance de la mortalité infantile®.

Si de grands peintres s’y intéressent, (Philippe de Champaigne, Rubens, Van Dyck, Frans Hals), le
portrait d’enfants reste néanmoins un genre mineur, exercé par des peintres secondaires, qui pour
certains en faisaient leur spécialité. Rembrandt a bien peint son fils Titus, mais n’a pas fait d’autres
portraits d’enfant. Dans la période de 1500-1700, dans les Flandres, il y a eu quantité de portraits
d’enfants’. C’était une mode qui s’est vite développée dans un contexte de bourgeoisie montante qui
s’enrichit, ou I’enfant est un objet d’investissement. La magnificence des portraits montre que
I’enfant était pour ses parents extrémement précieux. D’ou 'importance de 1'éducation, a laquelle on
va accorder une attention grandissante'’, et le role essentiel donné aux méres, relayées par 1'église,
I’école, la famille.

I1 est remarquable que, dans ces tableaux, les enfants morts sont représentés a coté de leurs freres
et sceurs vivants. Dans les portraits de famille, il y a toute la fratrie y compris les enfants morts.
Ceux-ci sont représentés petits, souvent emmaillotés, les yeux fermés. On leur donne souvent une
forme d’ange, c’est-a-dire celui qui appartient aussi bien au monde des vivants qu’au monde des



morts. Mais c’est aussi parce qu’il était rappelé a Dieu, si toutefois il était baptisé, car on sait que
dans I'Occident chrétien, I’enfant non baptisé était refusé et ne pouvait étre enterré. C’est pourquoi
on se pressait de baptiser les enfants des la naissance, car I'Eglise refusait absolument le baptéme
des enfants morts. La mort était donc mieux acceptée, s’il avait été baptisé. Non baptisé, c’est
I’enfant des limbes, qui pouvait exercer un pouvoir maléfique.

Il faut évoquer ici ce que cet enfant mort peut avoir d’inquiétant. C’est probablement la raison pour
laquelle les enfants morts sont souvent représentés comme des bébés, non seulement parce
qu’effectivement la plupart mouraient trés jeunes, mais aussi parce que I’enfant plus grand pourrait
étre un mort plus redoutable. Freud décrit dans Totem et Tabou le pouvoir des morts et les
observations ethnologiques des sociétés primitives en témoignent largement. Plus prés de nous,
dans certains pays africains, 1’enfant-sorcier, I’enfant infirme ou déficient continuent d’étre 1'objet
de visées infanticides. Dans la conception du Moyen-Age, nous apprend Didier Lett, I'infans est celui
qui ne parle pas, et c’est pourquoi il est considéré comme sacré. L’absence de langage chez le petit
humain était considérée comme une infirmité due au péché originel, car c’est la faute d’Adam et
d’Eve qui a provoqué le chatiment divin infligeant aux humains la douleur de I’enfantement et
I'incomplétude du nourrisson qui ne sait ni parler ni marcher. Vers trois ans, I’enfant du Moyen-Age
perd son innocence, mais alors sa parole est considérée comme dangereuse. Car lorsqu’il parle, c’est
comme un prédicateur, porteur de la parole biblique, ou comme les fous, ou comme Dieu, ou comme
le diable.

L’enfant mort peut occuper une place privilégiée, proche de Dieu, une place sacrée, mais en tout
cas, il a sa place dans la lignée. Dans le systeme familial, tout enfant s’inscrit d’emblée dans le lien
social et I’ceuvre de la civilisation. C’est pourquoi, méme s’il meurt, il a une place dans la filiation et
la généalogie, ce dont témoignent ces représentations. Au 19°™ siécle, le développement de la
photographie va changer les coutumes relatives a la représentation de 1I’enfant mort. Emmanuel
Pernoud'' montre que ce phénoméne de portrait photographique « aprés décés » prend une grande
ampleur”. Comme la photographie est beaucoup moins chére qu’un portrait peint, I'image du défunt
devient accessible au plus grand nombre. Alors que les portraits peints d’enfants morts au 19°™ sont
plutot sobres, les photographies, elles, font 1’objet de compositions fortement théatralisées. L’enfant
est souvent photographié sur son lit de mort, et entouré de multiples objets (couronne, guirlande ou
bouquet de fleurs, vétements blancs, cierges, couronne de mariée de la mere....). Ces photographies
étaient exposées dans la maison ou posées sur la tombe de 1'enfant. Au 20° siecle, les parents
inserent dans 1'image des objets triviaux, tels des jouets ou des peluches et actuellement il n’est pas
rare que des parents posent des objets quotidiens ou des doudous sur les tombes d’enfants.

La tradition de photographier les morts, grands et petits, s’est prolongé jusque dans les années
1950, puis semble s’étre perdue selon Marie-France Morel" (2001). Les photographies de personnes
sur leur lit de mort deviennent taboues apres la seconde guerre mondiale. Qu’en est-il a I'heure
actuelle ? Que sont devenues ces traditions ? Ont-elles disparu ? La mort de I’enfant est devenue un
événement rare qui en fait un phénomene scandaleux qui produit un tabou important. Néanmoins, il
y a de nouvelles pratiques qui montrent que ces rituels persistent sous d’autres formes. D’abord, les
enfants d'une maniere générale n’ont jamais été autant pris en photo. Le nombre d’images qu’on fait
d’eux est impressionnant. D’ailleurs, ils ont des comportements nouveaux face a cette prolifération
d’images d’eux-mémes. Tanto6t fascinés et attirés, tantot énervés et opposants, ou les deux a la fois.

L’'image est omniprésente dans le monde de I’enfant, mais curieusement la pratique ancienne de
représenter I’enfant mort semble peu fréquente. Aujourd'hui, on met en place des pratiques dans les
hopitaux qui consistent a photographier les feetus et les enfants mort-nés. Puis de les donner ou de
les montrer aux parents, afin de favoriser le travail de deuil. Mais on s’est apercu aussi qu’on ne
peut pas faire de tels dispositifs un usage systématique. On ne peut imposer les modalités d’un deuil



qui est parfois de toute fagon impossible. Certains parents ne veulent pas d’images, d’autres les
réclament parfois bien apres le déces, d’autres les gardent comme des reliques. Ce qui change aussi
dans la Modernité, c’est que ce sont les parents qui prennent en charge eux-mémes la mise en
images grace aux nouveaux moyens techniques. Qui fait encore appel a un professionnel pour faire
des photos de famille ? Et en particulier des portraits des enfants, comme cela se pratiquait encore
jusqu’a vers les années soixante ? Autre nouveauté, c’est 'image échographique, qui est le premier
« portrait » de I’enfant a venir, celui qui figure en premiére page de 1’album. Lors d'une mort néo-
natale, cela peut étre la seule trace visuelle qui reste de cette existence interrompue
prématurément. Ainsi au cours de la prise en charge d'une petite fille hyperactive et tres perturbée,
est apparu lors des entretiens avec la mére le non-dit d’un enfant mort-né vingt ans auparavant, dont
la mére ne parlait pas mais dont elle portait depuis vingt ans dans son sac la photo prise par la sage-
femme. L’évocation de ce souvenir traumatique a permis a I’enfant de se dégager des projections
maternelles mortiféres et de l'identification a ce frere mort, qu’elle ne cessait d’évoquer par ses
symptomes'*.

Conclusion

Il y a un tres joli poéme du poéete anglais Wordsworth (1770-1850), qui rencontre une petite fille de
huit ans dans un village. Combien de freres et sceurs étes-vous ?, lui demande-t-il.

« Sisters and brothers, little maid,
How many may you be ?

How many ? Seven in all, she said,
And wondering looked at me. »

Sept, lui répond-elle. En fait, il y en a deux qui sont enterrés dans le cimetiere.
Vous n’étes que cing alors ? insiste le poete.

Mais elle n’en démord pas et évoque le souvenir de cette petite sceur et ce petit frére décédés, qui,
pour elle, continuent d’exister, et a faire partie de la fratrie. Dans la fratrie, dans la généalogie de la
famille, on comptait les enfants morts.

« How many are you then, said I,
If they two are in Heaven ?

The little Maiden did reply,

O Master ! we are seven »

« But they are dead ; those two are dead !
Their spirits are in heaven !

T’was throwing words away ; for still

The little Maid would have her will,

And said, « Nay, we are seven ! »
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