
La fabrique de la poupée chez Hans Bellmer –
Bellmer, le principe de perversion

Un  gros  livre  de  près  de  500  pages,  issu  d’une  thèse  de  doctorat  à  l’Université,  avec  une
remarquable préface de Paul-Laurent Assoun. Un travail très documenté, donc, avec les avantages
et les écueils du genre. Céline Masson rend compte de ses nombreuses lectures, les élargissant
d’une  réflexion  personnelle,  approfondissant  chaque  référence,  qu’elle  soit  biographique  ou
psychanalytique. L’ouvrage se termine, par ailleurs, par une bibliographie quasi exhaustive des
textes déjà publiés sur le peintre.

Malgré les très nombreuses préfaces ou articles publiés, ça et là, rédigés généralement par des
critiques  d’art  ou  des  amis  du  peintre,  textes  le  plus  souvent  dispersés  dans  des  revues
confidentielles, on connaît mal, encore, en France, l’univers ténébreux et subversif de Hans Bellmer,
peintre, dessinateur et graveur, créateur de la célèbre « Poupée », objet fétiche, dont le corps,
constamment désarticulé et réarticulé, fonctionne comme une sorte d’anagramme sans fin. Inspiré, à
ses débuts, par l’ouvre de Georg Grosz, dont il reprend les thèmes et la technique du dessin, Bellmer
fût célébré par les Surréalistes, lors de son arrivée en France en 1933, alors qu’il fuyait le nazisme,
avec son ami Max Ernst, et de nombreux autres artistes allemands. André Breton, le fit connaître en
publiant dans la revue Le Minotaure en 1934, les célèbres Variations sur le montage d’une mineure
articulée, une série de 18 photos de la « Poupée » qui fût alors célébrée par Paul Eluard.

L’oeuvre était subversive et la Poupée représentait l’Objet surréaliste par excellence. Céline Masson
rappelle, dans son livre, cette belle formule de Bellmer, à propos de la censure, qui résume toute la
démarche de l’artiste. « Si l’origine de mon ouvre est scandaleuse, c’est parce que, pour moi, le
monde est un scandale. » Le mérite de ce travail, édité chez L’Harmattan, réside, donc, tout d’abord,
dans  le  remarquable  recensement  des  documents  réunis  autour  du  peintre,  en  une  sorte  de
célébration posthume, qui contraste avec le peu de reconnaissance qui lui fût témoigné, par ses
contemporains, lors de son existence. Hans Bellmer vécut, une bonne partie de sa vie, isolé et
presque dans la misère, vivant de la vente furtive de ses dessins, aux côtés de sa compagne, Unica
Zürn, dont le talent largement méconnu d’écrivain et de poète, sera célébré, également, après sa
mort.

Les thèmes abordés dans ce livre sont ambitieux, comme l’ouvre de Bellmer, elle-même, que celle-ci
soit plastique, gravée, ou consignée dans les écrits du peintre. L’ « anatomie de l’image », le corps
comme anagramme, la « fabrique » de la poupée, objet fétiche et double féminin de Bellmer,
organisée autour d’une « jointure à boule », charnière unificatrice du moi corporel, tels sont les
thèmes de recherche que Céline Masson se propose d’explorer dans son livre.

L’auteur analyse la structure anagrammatique de l’ouvre de Bellmer, pivotant, en quelque sorte
autour de chaque élément qu’il soit linguistique ou plastique. Pour Bellmer, en effet, le corps est une
anagramme. « Le corps est comparable à une phrase qui vous inviterait à la désarticuler pour que se
recomposent, à travers une série d’anagrammes sans fin, ses contenus véritables. » Unica Zürn prit,
en quelque sorte la formule à la lettre, et, en en inversant les termes, elle construisit, à son tour, une
ouvre poétique, dont les Hexentexte,  les Textes de sorcières  furent directement inspirés par le
peintre.

On serait, sans doute, plus convaincu par les élaborations et les développements psychanalytiques
que Céline Masson propose, si elle sacrifiait moins, par moment, aux exigences d’un genre littéraire
que  l’on  croyait  révolu,  dans  lequel  il  semble  nécessaire  d’employer  quelques  formulations
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précieuses et codées pour faire mouche. Ainsi d’une « opération-poupée » qui « permet de réinjecter
du père là où ça faisait trou » (p. 29), ou d’un « faire ouvre perversif », sous-titre ambitieux du livre,
pour souligner combien l’ouvre est porteuse de la trace de ce dont elle tente de s’extraire.

Nous la suivons mieux lorsque, écartant la notion de fétichisme comme clé théorique pour entrer
dans l’ouvre, elle refuse de « fétichiser » d’emblée la « Poupée », et « opte pour ce battement
pulsionnel » où l’on repère les traces et les inscriptions du désir du sujet. Les souvenirs de Bellmer
concernant la redécouverte d’une caisse de jouets abandonnés et ceux concernant sa cousine Ursula
soulignent la permanence et l’à vif de l’infantile.

On doit souligner, néanmoins, combien la critique contemporaine se montre parfois plus exigeante, à
l’égard de ce que l’on a parfois trop vite mis en avant, au départ d’une ouvre. Dans son remarquable
livre sur Hans Bellmer,  paru en 1999, aux éditions J.-P.  Faur,  Pierre Dourthe montre en effet
combien le peintre se situe dans une tradition culturelle qui l’a, depuis longtemps, nourri des thèmes
du double et du narcissisme comme défense contre la mort, et qu’il n’est nul besoin de répéter,
après tant d’autres, que la rencontre fortuite avec une représentation de L’homme au sable  de
E.T.A. Hoffmann, a été décisive pour la création de la « Poupée ».

Céline Masson nous propose avec son livre, les fruits de son remarquable travail, à partir de la
réflexion  qu’elle  porte  sur  l’ouvre  de  Bellmer,  ouvre  qui  semble  osciller  constamment  entre
perversion et sublimation. La « Poupée », la « pupilla », la petite fille, est aussi la pupille de l’oil,
dans laquelle s’enroule un vertige de significations érotiques, dans lequel nous convoque l’ouvre de
Hans Bellmer et son théâtre de métamorphoses. Figure de l’androgyne, double féminin de Bellmer,
comme Olympia, la poupée mécanique de L’homme au sable de E.T.A. Hoffmann, Die Püppe, fait
partie de l’enfance de Bellmer et de l’enfance de l’ouvre. Comme la Gradiva pour Freud, elle est son
« rêve de pierre ». Corps fragmenté de la femme, agrégat de zones érogènes, chair à modeler,
l’insistance de la « Poupée », dans l’ouvre du peintre, en laisse soupçonner la force d’identification.
Elle est une figure de la réversibilité de l’identité sexuelle, un « autre » qui serait l’envers du sujet,
retourné  en  doigt  de  gant  comme  un  palindrome.  Les  pages  de  Céline  Masson  sont,  ici,
convaincantes, notamment lorsqu’elles reprennent le thème du « démembrement de la figure »,
thème qui n’a pas manqué de retenir l’attention de nombreux commentateurs de l’ouvre.

Dans sa remarquable préface, P.-L. Assoun rappelle que l’enjeu du fétiche, c’est le sexe de la mère,
qui « cristallise l’absence phallique dont prend acte, dans sa perplexité angoissée, l’imaginaire
infantile ». L’oeuvre gravée de Bellmer fonctionne, à cet égard, remarque-t-il, comme l‘Origine du
monde  de  Gustave  Courbet.  Elle  pourrait  être,  écrit-il,  «  la  version  la  plus  scandaleuse,
l’insupportable divulgation, du fait indéniable que l’Art ne cherche qu’à exprimer, à condition de
l’occulter, ce que le tableau met au premier plan, ce sexe de femme qui obture le champ perceptif du
spectateur ». Dans l’acte de voir pourrait donc s’exprimer une interrogation sur l’intérieur de la
femme, en même temps qu’une difficulté à penser le vide. C’est, du moins, ce que les gravures et les
dessins de H. Bellmer nous invitent à penser.

Que reste-t-il après ce volumineux parcours ? Une furieuse envie de revoir ces dessins, ces gravures,
ces gouaches. Pour y retrouver leur pouvoir de fascination. Et pour comprendre que, non seulement,
l’art ramène à l’enfance, à sa réactualisation, mais, également, que les « créations artistiques »,
comme l’écrivait Freud, permettent de transposer les fantasmes et les désirs, au lieu d’en faire des
symptômes, et d’organiser ainsi des sublimations qui permettent de garder une relation acceptable
avec la réalité.


