La criminalite de Richard III et la
malédiction de 1'objet

Introduction

Le narcissisme et sa fonction dans la criminalité peuvent étre envisagés selon différents points de
vue, différents vertex, celui que je vais adopter, en prenant William Shakespeare comme compagnon
de route, repose sur l'idée que la (dé)régulation narcissique du sujet, celle qui le pousse au crime, ne
peut étre envisagée indépendamment de I’histoire des reflets et échos restitués par les objets
significatifs de son histoire. Prendre W. Shakespeare comme compagnon et guide de route suppose
une approche particuliere de son ceuvre et ici singulierement de son Richard III. Cette approche, a
la différence des recherches qui prennent les ceuvres d’art ou les auteurs comme objet d’analyse,
repose sur l'idée que le processus artistique et les ceuvres produites, quand elles sont conséquentes,
constituent des formes d’exploration du fonctionnement humain et de la vie psychique.

De ce point de vue, William Shakespeare m’apparait comme une sorte de théoricien du narcissisme,
mais un théoricien qui déploie ses theses et réflexions sur I’ame humaine « en acte » et « en
situation et en scene » - et donc pas, a la différence de Freud et des psychanalystes, « en pensée » -
a travers son ceuvre théatrale et le processus de déroulement des intrigues qui les organisent. C’est
d’ailleurs par cette maniere particuliere d’explorer les fonds de la psyché humaine qu’il nous touche
particulierement, elle s’adresse ainsi directement en nous, méme si elle utilise le vecteur du langage
parlé, aux formes les plus primitives et fondamentales de la communication humaine, au « fond » de
I’humain. Je dis que William Shakespeare est une sorte de théoricien du narcissisme car dans
chacune de ses ceuvres majeures, il explore une problématique centrale du narcissisme : criminalité
(Richard III), jalousie (Othello), folie (Roi Lear), sentiment identitaire (Hamlet) etc. Par exemple
Richard III, comme Freud 'avait tres bien vu, explore la « position d’exception » dans son lien avec
la criminalité qui caractérise une certaine forme de torsion de la régulation narcissique et du
rapport a ’humaine condition.

La problématique : torsion du narcissisme et position
d’exception

Dés le premier acte et méme la premiere scene, 1'une des problématiques centrales de la criminalité
est exposée : Richard III souffre d'une torsion majeure de la régulation narcissique et de la
réflexivité, il précise une position existentielle dans laquelle le mal est devenu « son bien ». Le mieux
est de donner la parole a William Shakespeare et a son Richard.

« Mais moi qui ne suis pas formé pour ces foldtres jeux

Ni fait pour courtiser un amoureux miroir ;

Moi qui suis marqué au sceau de la rudesse

Et n’ai pas la majesté de I'amour

Pour m’aller pavaner devant une impudique nymphe minaudiére ;
Moi qui suis tronqué de nobles proportions

Floué d’attraits par la trompeuse nature

Difforme, inachevé, dépéché avant terme

Dans ce monde haletant a peine a moitié fait...

Si boiteux et si laid
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Que les chiens aboient quand je les croise en claudiquant ...
Et bien moi en ce temps de paix alangui a la voix de fausset
Je n’ai d’autre plaisir pour passer le temps

Que d’épier mon ombre au soleil

Et de fredonner des variations sur ma propre difformité

Et donc si je ne puis étre I'amant

Qui charmera ces jours si beaux parleurs

Je suis déterminé a étre un scélérat »

Richard III acte 1, scene 1 (Dérives, traduction, J.-M. Déprats)

Freud a résumé en une phrase le paradoxe de cette position existentielle « que le mal soit mon
bien » écrit-il dans son commentaire (« Les exceptions » au sein de l'article de 1916 « Quelques
traits de caractéres dégagés par la psychanalyse »). Il met ainsi en lumiere le retournement
inaugural qui commande ce que j’ai nommé plus haut, la « position existentielle » de Richard III. 11
est né « vilain » - avec le double sens que ce terme peut prendre en frangais, a la fois laid et
méchant - et méme « inachevé », et ce serait peine perdue pour lui de chercher a attirer I'amour et
'intérét par les formes habituelles de séduction. La problématique glisse de la question de
1’opposition « visuelle » beau / laid a I’opposition « morale » bien / mal, toutes deux cas particuliers
de I'opposition primitive bon / mauvais. Richard III, le vilain qui ne « charme pas les miroirs », fera
donc le mal, il va s’engager dans la criminalité, il fait exception aux regles de ’humaine condition, il
a payé d’emblée et par avance pour tous ses crimes a venir. Et ¢’est bien parce qu’il n’a pas pu

« charmer le miroir » primitif des yeux et du visage maternel que quelque chose en lui est et reste
« inachevé », arrété en route, non réfléchi, non subjectivable.

Mais le retournement du mal en bien contient aussi potentiellement, comme nous le verrons dans la
scene de la séduction d’Anne, une autre proposition : tenter de séduire, fasciner, par le mal, 1'abject.
Les « mauvais garcons » ont du charme, un certain charme, c’est bien connu, les psychopathes aussi
tentent d’étre « séducteurs ». On ne peut s’empécher d’associer a cette position fondamentale de
Richard III le conte de la Reine des neiges d’Andersen. Dans le prologue de celui-ci on apprend que
le diable, voulant défier Dieu, construit un miroir tel qu'il inverse le sens de ce qui se reflete en lui.
A T’aide de ce miroir « diabolique », le diable s’approche de Dieu dans I’espoir que !'infiniment bon
soit retourné en infiniment mauvais : « que le bien devienne le mal ». Mais au fur et a mesure que le
miroir s’approche de Dieu, il subit lui méme une torsion de plus en plus forte telle qu'il finit par
voler en une multitude d’éclats qui se répandent sur terre en se mélant a la neige. L'un de ces éclats
tombe dans I'ceil de Kay, gentil petit gargon, I’autre s’insinue jusqu’a son coeur. Kay voit alors tout
en négatif et ses affects, privés de toute empathie, deviennent aussi tous négatifs, il devient inapte a
tout signe de dépression ou de culpabilité. La reine des neige, reine froide et symbole méme du
négatif, peut alors le séduire et I’entrainer avec elle dans son chateau lointain. La déja le négatif
peut devenir un attracteur plein de séduction. L’amie de Kay, la petite Gerda parvient, a la suite
d’un long périple semé d’embiiches, d'un véritable « parcours de I'amitié et de I'amour », a
retrouver le chateau de la reine des neiges et, grace a la chaleur de ses pleurs et de son empathie
pour I'état de son ami, a faire fondre les morceaux de miroir diabolique logés dans ses yeux et son
coeur. Il leur reste néanmoins encore a trouver la clé qui permettra de sortir du chateau, et c’est le
mot « éternité », et sans doute le renoncement a 1'éternité qui I’accompagne, qui ouvrira cette porte.
Key est sauvé par la ténacité et 'amour de Gerda qui survit aux embtiches et triomphe de tous les
obstacles, Richard, nous le verrons n’aura pas cette chance. Si le principe du plaisir / déplaisir
repose sur la différence et la distinction du bon et du mauvais, le retournement du mauvais en bon
sidere son fonctionnement et installe le sujet dans la répétition indéfinie « au dela du principe du
plaisir », dans 1'éternité de la répétition.



Revenons a Richard III. Apres 1'exposé du theme fondamental de la problématique narcissique de
Richard III, la piéce va « explorer » quelques issues possibles a I'impasse existentielle qu’elle vient
d’exposer. Je ne peux les envisager toutes, je me contenterais d’en relever certaines qui me
semblent assez essentielles pour comprendre le ressort central de la problématique.

La séduction par l’abject

La premiere, celle qui serait la plus profitable, la plus riche de potentialités, va étre de tenter de
séduire, et de séduire avec les armes dont il dispose. Richard III va tenter de séduire Anne, dont il a
tué pere et mari, ce qu'il ne nie pas mais tout au contraire dont il tire argument pour tenter de
séduire la belle, la encore il faut laisser la parole a William Shakespeare. (Acte 1 scene II).

« Femme fut-elle jamais courtisée de cette facon ?

Femme fut-elle jamais conquise de cette facon ?

Je I'aurais mais je ne la garderais pas longtemps

Quoi moi qui ai tué son mari et son pere :

La prendre au plus fort de sa haine

Des malédictions a la bouche, des larmes dans les yeux

Et, tout prés d’elle, le sanglant témoignage de sa haine pour moi
Avoir Dieu sa conscience et tous ces obstacles contre moi...

Et pourtant la gagner, tout un monde contre rien... »

Car en effet Richard n’a cessé de retourner ses pires crimes en signe d’amour, s'il a tué pere et
mari, ¢’est par amour et pour éliminer les rivaux, la haine « dit » ’'amour, le mal « dit » le bien. Il
faudrait avoir le temps de montrer comment Richard III donne une « legon de survivance » face a la
haine d’Anne et comment c’est cet art de la survivance face a I'hostilité qui emporte la décision. « Eh
'objet, je t’ai détruit. Je t’aime ». « Tu comptes pour moi parce que tu survis a ma destruction de

toi ». Telle est la logique de I'utilisation de 1'objet révélée par D.W. Winnicoot dans Jeu et réalité, elle
semble s’appliquer ici pleinement. C’est souvent quand cette tentative de séduction échoue que le
criminel se sent contraint de tuer, 1'idéal serait qu’il rencontre un objet qui « survive a la séduction
par 'abject », qui survive sans rétorsion ni rejet bien entendu.

Richard se prend au jeu, la promesse d’Anne le bouleverse et transforme son image de lui, s’il peut
séduire, lui, 'abject, c¢’est donc qu'il est beau, c’est le regard de la femme qui vous fait beau ou laid
et non quelque propriété intrinseque de votre visage ou de votre apparence. Voici les signes de la
transformation de Richard. (Acte 1, scéne II).

« Je me suis mépris tout ce temps sur ma personne

Sur ma vie, elle découvre en moi -je ne sais comment-

Un homme prodigieusement beau

Je veux faire la dépense d’un miroir

Et entretenir une vingtaine ou deux de tailleurs

Pour étudier les modes qui embellissent mon corps
Puisque je suis rentré en grdce avec moi-méme

Je ferais quelque menus frais pour m’y maintenir...
Resplendis beau soleil en attendant que j'achéte un miroir
Que je puisse en marchant mon ombre apercevoir ».

Les réactions de Richard III sont assez typiques, d’abord il se retire du lien - « je ne la garderais pas
longtemps », mais la formule est ambigue, va-t-il la perdre et perdre ce soleil qui le rend beau, ou
va-t-il la quitter des que conquise, briser le lien ? - mais tout en tentant de conserver le bénéfice
narcissique que celui-ci lui apporte, il veut gagner sur les deux tableaux : devenir beau mais sans la



dépendance a I'objet qui le « rend beau ». Passer de I'objet a son ombre propre, mais « I’'ombre de
1'objet serait-elle tombée sur son corps », I’'ombre a besoin du soleil donné par le regard d’amour.

Car de nouveau Richard III en appelle a son ombre (cf. plus haut scene I : « Je n’ai d’autre plaisir
pour passer le temps Que d’épier mon ombre au soleil ») son double, son miroir auto sensuel, celui
par lequel il a toujours tenté de pallier les carences du regard de 1’autre. Richard III est alors sur
une ligne de créte, sur le bord de rejoindre 1’humaine condition, de sortir du statut d’exception dans
lequel sa « laideur originelle », sa « vilénie » I’avait placé. La conquéte est encore fragile, la
confiance en 1'objet n’est pas encore au rendez-vous, la séduction d’Anne est une embellie qui
demanderait a étre confirmée, affermie, elle est menacée du retour des expériences antérieures, du
retour de la condamnation premiere car celle-ci n’est pas traitée, pas perlaborée, elle reste en partie
énigmatique, et peut-étre d’autant plus énigmatique qu'il vient de faire 1’expérience que malgré son
abjection, il pouvait séduire. Le retour des condamnations premieres ne va en effet pas tarder et
mettre en échec la transformation amorcée.

Acte II : le retour de la laideur

Arrive Margaret, reine déchue, exilée, mais qui fait retour sur scéne - retour de 1'exclu, de I'exilé de
soi, de I’histoire de soi ? - pour « casser » Richard, d’abord en « voix off » puis directement. La
encore, donnons la parole a William Shakespeare pour relever quelques passages particulierement
significatifs dans l'acte II.

Margaret en voix off.

« (a part) Un abject assassin que tu es toujours »...
« (a part) Fuis de honte en enfer et quitte ce monde
caca démon : la bas est ton royaume »...

Margaret en direct.

« Que le ver de ta conscience ronge toujours ton dme
Tant que tu vivras, soupconne tes amis d’étre des traitres
Et prend les pires traitres pour tes plus chers amis

Que jamais le sommeil ne ferme cet il assassin »...

« Toi qui fut marqué a ta naissance

Comme esclave de la nature et fils de I’enfer

Toi flétrissure des entrailles de ta mére affligée

Toi rejeton exécré des reins de ton pere

Toi guenille de I’honneur, toi détesté... »

La malédiction de Margaret retombe sur Richard qui tente de retourner la situation dans un jeu de
miroir ou Margaret serait 1'objet de ses propres anathemes, en essayant, par l'interjection du nom
de celle-ci habilement glissée au milieu du torrent de malédictions qu’elle profére, comme si celle-ci
la désignait et non Richard. Mais c’est peine perdue, les malédictions ont produit leur effet, et
l'intervention de Margaret « casse » I’embellie que la séduction d’Anne avait permis d’espérer. Les
malédictions de Margaret portent sur 1'origine de Richard - « Toi flétrissure des entrailles de ta
mere affligée, Toi rejeton exécré des reins de ton pére » - elles désignent un rejet primaire,
originaire. En voix off Margaret traite Richard de « caca démon » c’est- a-dire « sac de merde » ou
quelque chose d’approchant. ]J. Hopkins a pu souligner que les enfants ayant subi un rejet corporel
maternel primaire s’éprouvent comme un sac rempli de merde. Margaret adhere sans doute a cette
hypothése qui relie a la fois le rejet parental - sur lequel nous reviendrons plus loin - et le « caca
démon » Richard III. Mais le narcissisme négatif de Richard III commence a se préciser plus, certes



il est laid, mais apres tout, un bébé laid peut étre « beau » pour sa mere et elle peut le regarder avec
ce regard émerveillé qui signe la maternité. Margaret, ici présente comme une forme de substitut
maternel, indique que ce ne fut pas le cas et propose la « construction originaire » d’un rejet
corporel maternel primaire. C’est le rappel de celui-ci qui « casse » Richard et annihile les effets de
la séduction d’Anne. Richard retombe dans sa position existentielle de départ. Margaret participe
aussi a la valse des retournements dont la tragédie est peuplée, traitres et amis se retournent I'un
dans l'autre, rien n’est fiable, Richard est seul, il doit se méfier de tous, et cette solitude le renvoie a
son statut d’exception. Solitude, absence de confiance et statut d’exception vont ensemble, les trois
termes s’appellent I'un 'autre, ils forment la matrice de I'impasse narcissique de Richard.

Le troisiéme acte montrera toute la criminalité et la fourberie de Richard dans sa quéte progressive
du pouvoir mais aussi dans la solitude qui 'accompagne et dans laquelle il s’enferme, il « agit » les
malédictions de Margaret, confirme qu'il est bien « caca démon ». Je passe, pour en venir au
dénouement de l'intrigue, au quatrieme acte ou la « clé » - 'une des clés - majeure de la
problématique narcissique de la criminalité de Richard va petit a petit devenir formulable.

La malédiction de la duchesse d’York, mere de Richard

La mere de Richard, la Duchesse d’York, avait fait une courte apparition au deuxieme acte et déja on
pouvait pressentir qu’elle avait renié Richard, mais rien de comparable a ce qu’elle va lui dire au
quatrieme acte. Je laisse de nouveau parole au génial William Shakespeare. Tout d’abord quand
Richard I'interpelle, voila comment elle se définit :

« O celle qui aurait pu, misérable

En t’étranglant dans son ventre maudit, arréter
Tous les meurtres que tu as perpétres...

Toi crapaud, crapaud ... ».

Puis engage une série de déclarations concernant ses états internes pendant la grossesse et a la
naissance de Richard.

« ... Moi je t’ai attendu

Dieu le sait, dans le tourment et I’angoisse...

Ce fut un lourd fardeau pour moi que ta naissance...
Plus jamais je ne regarderais ton visage

Aussi emporte avec toi ma plus lourde malédiction
Qu’au jour de la bataille, elle te fatigue plus

Que ton armure toute entiere. »

Nous verrons plus loin le role et I'effet de cette malédiction finale dans la défaite et la mort de
Richard, mais ce qu’il faut d’abord remarquer est la maniere dont la malédiction maternelle rejoint
les malédictions de Margaret que nous avons déja évoquées, Margaret et la Duchesse d’York ne sont
que deux faces du rejet et de la haine maternelle. L’hypothése d’un rejet corporel primaire que nous
avions évoqué a partir du « caca démon » de Margaret se redouble de la projection de 1’angoisse
maternelle sur le bébé Richard, projection qui « fécalise » d’emblée le bébé et provoque rejet et
exclusion : rien n’est bon dans ce petit d’homme qui vient de naitre et toute I’enfance de Richard ne
sera que confirmation - « Quelle heure de joie peux-tu citer que j’ai jamais gouté en ta

compagnie ? » - de cette condamnation premiere. D’emblée son sort est jeté, I'arrét est prononcé, il
sera coupable, il est né coupable, désigné tel.

Dans « Criminels par sentiment de culpabilité » en 1916, Freud a eu l'intuition qu’il fallait retourner
la question de la criminalité pour en avoir la clé, les crimes sont commis parce que le sujet se sent



coupable, et sans doute pour tenter de cerner ce sentiment premier de culpabilité, tenter de s’en
rendre maitre, et non l'inverse. William Shakespeare semble avoir parfaitement compris cette
logique de la criminalité quand, d’abord avec Margaret, puis de maniere encore plus nette avec la
Duchesse d’York, il formule les malédictions premieres qui sont tombées sur le berceau de Richard
et sont a 'origine de sa criminalité. Malédictions, Richard le maudit, le « mal dit », celui qui « dira le
mal », qui fera le mal. Sans doute profondément touché par la condamnation de sa mere, Richard va
tenter de retrouver « la séduction par l’abject » qui avait si bien marché avec Anne au premier acte.
Mais cette fois c’est bien la mére, Elisabeth, qu’il faut séduire, la séduire pour atteindre la fille, pour
avoir la fille, autre Elisabeth. Et Richard renouvelle la stratégie qui a si bien marché avec Anne, il
part a la conquéte d’Elisabeth, la mere dont il a tué les fils. Et de nouveau il doit « survivre » aux
attaques haineuses de la mere pour finir par la convaincre, au nom de son amour de mere, que de
leur union ne pourra naitre que du bien pour sa fille Elisabeth.

Mais cette fois pas de véritable embellie pour Richard car la malédiction maternelle a frappé et c’est
de I'intérieur, de ses réves, qu’elle va cette fois faire retour. L’ombre revient dans les réves, ombre
faite de spectres, et le lourd fardeau prédit par sa mere va se faire de plus en plus sentir a chaque
apparition nouvelle d'un spectre. Chaque spectre va, en effet, peser de tout son poids sur Richard a
I'aube de son combat terminal contre les armées adverses, chaque spectre va redoubler la
malédiction maternelle et le pousse a la mélancolie : « désespere et meurt » lui dit chacun des
spectres. Chaque malédiction lui prédit qu’alourdi par le poids de ses fautes, il périra au combat.
Pour tenter d’échapper a ce destin funeste, Richard a alors recours a une ultime tentative, il se
dédouble, tente de se retirer de lui-méme pour « dialoguer avec lui-méme » et tenter de s’extraire de
cette partie de lui qui le condamne et vient hanter les alcoves de sa psyché endormie, mais en pure
perte car tout ne cesse de se retourner. La encore il faut donner la parole a William Shakespeare.

« Richard aime Richard, a savoir Moi et Moi

Y a t-il un meurtrierici ? Non. Si Moi

Alors fuyons. Quoi me fuir moi-méme ? Pour quelle raison ?
De peur que je me venge ? Quoi moi-méme de moi-méme ?
Hélas j’aime moi-méme ? Pourquoi ?

Pour m’avoir fait du bien a moi-méme ?

O non hélas, je me déteste plutot

Pour les actes détestables commis par moi-méme

Je suis un scélérat - non je mens je n’en suis pas un !
Bouffon de toi-méme parle honnétement. Bouffon ne te flatte pas
Ma conscience a mille langues différentes

Et chaque langue raconte une histoire différente

Et chaque histoire me condamne comme scélérat ...

Et si je meurs pas une dme n’aura pitié de moi

Pourquoi en aurait-on puisque moi-méme

Je ne trouve aucune pitié pour moi-méme »

Le sort en est jeté, Richard, vaincu dans son débat intérieur, par le retour d’un sentiment de
culpabilité primaire harcelant, sera aussi vaincu sur le champ de bataille, vaincu pour avoir cru tuer
Richemond a différentes reprises et découvrir que ce n’était que des leurres. Mais Richard meurt
d’abord tué par lui-méme, tué par ses réves, par le fardeau, par I'incorporation des malédictions
maternelles. Une derniere remarque pour finir : mais ou était donc le pere de Richard ?



