
Entretien avec Michel Soulé

Alain Braconnier : Vous êtes l’auteur du Traité en quatre volumes de psychiatrie de l’enfant et de
l’adolescent, avec Serge Lebovici et René Diatkine. Ce traité donne un panorama de l’histoire, de
l’esprit et des pratiques de la pédopsychiatrie en France depuis cinquante ans. Ce traité illustre
aussi la french touch en psychiatrie. Pourriez-vous nous dire quelles sont les spécificités de la pédo-
psychiatrie française comparée à la pédopsychiatrie internationale?

Michel Soulé : Je dirigeais une collection dans le cadre des éditions ESF et un des directeurs de
cette maison d’édition avait émis l’idée de publier un traité. J’ai proposé à Lebovici d’en être le
président fondateur, mais il a souhaité attendre quelques années. Un jour il m’a dit qu’il était prêt et
que nous allions faire ce traité avec Diatkine. Nous avons constitué une table des matières, puis
nous avons mis des noms d’auteurs en face de chaque thème, en cherchant celui qui était le plus
compétent sur le sujet. En rassemblant tous les textes, nous avons cosntaté qu’il y avait une certaine
cohérence. Cet ensemble constituait une sorte d’école se référant à la psychopathologie
d’inspiration psychanalytique.

Néanmoins, il y avait des chapitres qui ne relevaient pas tellement de la psychopathologie, mais qui
correspondaient davantage à ce qu’on peut appeler maintenant les secteurs étudiés par les
neurosciences. Nous avons décidé d’être éclectiques et d’inclure aussi les chapitres nécessaires
pour couvrir tout le champ de la psychiatrie de l’enfant. En définitive, il y a quelques chapitres qui
sont en dehors de notre approche du champ de la psychopathologie. Je me souviens, par exemple,
d’un chapitre sur la psychiatrie anténatale qui correspond à une vision adultomorphique de
l’époque.

Alain Braconnier : Comment définiriez-vous la psychopathologie à orientation psychanalytique de
l’enfant et de l’adolescent?

Michel Soulé : Le développement du psychisme de l’enfant, et donc ses aléas se fait dans une
relation intersubjective. La pathologie mentale de l’enfant, peut être comprise à partir d’une
conflictualité interne qui s’établit selon certains équilibres et qui s’appuie sur le jeu des
investissements et des contre-investissements. Lorsque que la conflictualité connaît des
déséquilibres, la symptomatologie apparaît. Quel que soit l’âge de l’enfant, il faut concevoir les
troubles comme le résultat d’une conflictualité qui existe depuis la toute première enfance et même
depuis la naissance. Cette conflictualité n’aboutit pas forcément à une pathologie : au fond, la santé
mentale, c’est un bon équilibre au sein de la conflictualité.

Alain Braconnier : Parmi les pédo-psychiatres français et les psychanalystes, vous apparaissez
comme celui qui est le plus proche des pédiatres.

Michel Soulé : Je suis proche des pédiatres, dans la mesure où je suis moi-même un pédiatre. Ma
carrière a en effet commencé par l’internat dans les hôpitaux parisiens où la psychiatrie infantile
n’existait pas encore. Je me suis dirigé vers la pédiatrie, pour deux raisons. D’une part, elle offrait
des possibilités de travail pour les internes de Paris. D’autre part, dans les services de pédiatrie, on
m’a donné l’opportunité de développer un petit secteur de psychiatrie de l’enfant. Ce fut le cas dans
le service du professeur Lelong à Saint-Vincent de Paul : « Faites de la psychiatrie infantile, m’a-t-on
dit, on vous donne ce local ». J’ai travaillé très tôt avec Léon Kreisler qui est pédiatre. Je me suis
donc intéressé à la psychosomatique précoce de l’enfant, du bébé et du nourrisson. De plus, je me
trouvais in situ, dans les principaux hôpitaux de pédiatrie, l’hôpital des Enfants malades et l’hôpital
Saint-Vincent de Paul.
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Alain Braconnier : Vous êtes le premier à vous être intéressé au développement précoce de
l’enfant. Est-ce simplement une question de circonstances, parce que vous travailliez dans les
services de pédiatrie, ou est-ce qu’il y a une conviction plus forte, en termes de point de vue ou
même d’idéologie?

Michel Soulé : Plusieurs facteurs sont intervenus. Le premier facteur, c’est l’importance accordée,
dans les services de pédiatrie, aux troubles somatiques du bébé. Ce sont les bébés, et non pas les
enfants plus âgés, qui sont au cœur des préoccupations des soignants. À cette époque, la
puériculture est en train d’évoluer, elle dépasse les questions purement alimentaires et le traitement
des maladies. Après la guerre, les antibiotiques et différents produits sont apparus qui permettent
de se concentrer sur la prévention et le développement du très jeune enfant.

Le deuxième facteur, c’est la découverte de la pathologie de la carence et de la séparation. J’étais
chef de clinique à Saint-Vincent de Paul qui était, à l’époque, l’hospice dépositaire de l’assistance
publique, c’est-à-dire l’aide sociale à l’enfance d’aujourd’hui. Dans ce cadre, Saint-Vincent de Paul
recevait chaque année 15 000 enfants séparés de leur famille. Je fus frappé par toutes les situations
difficiles que je rencontre. Par exemple, l’interne passe le matin et le soir pour une visite qui a deux
objectifs : regarder la gorge des enfants et déclarer qu’ils ne sont pas contagieux. Les enfants sont
ensuite envoyés en « agence » et sont expédiés aux quatre coins de la France. Au même moment,
deux livres essentiels pour la psychiatrie infantile sont publiés, celui de Bowlby, Soins maternels et
santé mentale (première monographie de l’OMS) et celui de Spitz qui s’appelle Genèse de la relation
objectale.

Ces deux ouvrages vont, du reste, soulever de grandes polémiques au sein de la pédiatrie française.
Les pédiatres organicistes ne peuvent pas s’y reconnaître et ils ne comprennent la notion
d’hospitalisme qui semble les stigmatiser. Ils essaient d’expliquer les symptômes engendrés par les
carences par des syndromes mal identifiés comme l’encéphalopathie ou l’hématome sous-dural. Sur
ce sujet, j’ai d’ailleurs écrit un article qui est un des premiers textes de la revue Psychiatrie de
l’enfant et qui résume toutes ces critiques pédiatriques qui réfutaient Bowlby et Spitz.

Le troisième facteur est plus personnel. J’ai été confronté à un problème, je suis en effet l’aîné de six
enfants. J’ai vu survenir cinq bébés les uns derrière les autres et je me suis toujours posé la
question : comment se développe un être avant et après la naissance ? Cette question a marqué mon
enfance et a influencé sans doute par la suite mon parcours professionnel.

Alain Braconnier : Vous avez toujours insisté sur la primauté de la prévention.

Michel Soulé : À l’hôpital Saint-Vincent de Paul, j’étais confronté à des flux considérables d’enfants
dont les pathologies étaient dues à leur environnement familial et social défaillant. Leurs troubles
n’étaient pas constitutionnels, mais avaient été créés de toutes pièces. La réflexion sur la prévention
s’imposait. Il faut bien voir qu’à cette époque ce qu’on appelait la prévention, c’était la prévention de
la délinquance, c’est-à-dire une prévention concernant les enfants entre douze ou quinze ans. J’ai
décidé de m’intéresser à une prévention précoce et même très précoce. Désormais, on parle de
prévention pour des enfants de plus en plus jeunes. Cette question de la prévention précoce m’a
conduit, avec d’autres (M. David, G. Appel, P. Straus, etc.), à travailler sur le placement familial, les
placements en général, dont l’adoption, pour éviter l’enchaînement de problèmes dramatiques.

Alain Braconnier : Il y a aujourd’hui un débat important sur le devenir de l’enfant. Certains
pensent qu’il est possible de prédire ce que l’enfant risque de devenir à partir des troubles précoces.
D’autres s’appuient sur des études longitudinales et soulignent l’impossibilité d’anticiper le devenir
de l’enfant, quel que soit son trouble. Quelle est votre position ?



Michel Soulé : Tout est dans la nuance. Ce débat a surgi avec le fameux article de Bowlby, Les
quarante voleurs. Bowlby a rencontré quarante enfants qui ont vécu une séparation très précoce
(une séparation qui a pu se répéter) et qui sont devenus des délinquants à l’adolescence. Le risque,
c’est d’établir une corrélation étroite entre les séparations et la délinquance. Ce débat a eu le mérite
d’attirer l’attention sur l’impact des facteurs très précoces qui laisseront une trace pendant
longtemps et qui auront des conséquences négatives pour le devenir de l’enfant. C’est-à-dire que,
face à l’inné qui tendait à tout expliquer (à cette époque on parlait encore de syphilis congénitale),
on valorisera l’acquis qui intervient très tôt. Aujourd’hui, on ne serait plus aussi systématique. Je
pense que, quelle que soit l’importance des troubles, il y a des remaniements possibles et des
circonstances qui peuvent réor-ganiser le devenir de l’enfant. Une étude a été menée, il y a dix ou
quinze ans, pour connaître le sort d’un groupe d’enfants tous issus du même milieu socio-
économique et placés dans différents milieux. Certains enfants sont placés dans le milieu d’origine, à
la fois carentiel et peu éducatif, certains dans un milieu adoptif modeste et puis d’autres dans des
milieux très stimulants intellectuellement. Cette recherche a démontré que le quotient intellectuel
est en corrélation avec le milieu dans lequel ils ont vécu et non pas le milieu dont ils viennent. Il ne
faut pas non plus crier au miracle. Je crois qu’on peut discuter longtemps pour rendre compte de ce
qui est consti-tutionnel, de ce qui est très précoce et même de ce qui est prénatal.

Là où la question s’est posée expérimentalement, c’est pour le placement des enfants en adoption. Il
y a une formule très optimiste qui dit : avec un peu d’affection, tout cela va s’arranger. En fait, on
constate qu’il y a des enfants pour lesquels cela ne se réalise pas. Dans quelle mesure peut-on
prédire que les troubles de l’enfant vont diminuer après l’adoption? La question de la prédiction
s’est aussi posée à propos des enfants qui ont des troubles engendrés par une carence de
stimulations, qui ont un niveau intellectuel assez faible et un comportement semblable aux enfants
atteints d’hospitalisme. On rencontre cela depuis quelques années pour les enfants venus de
Roumanie. Pour ces enfants, nous avions créé, à Saint-Vincent de Paul, un jardin d’enfants dans
lequel nous leur donnions des soins actifs et nous observions leur évolution. Dans certains cas, la
courbe de développement remontait très vite. On pouvait penser qu’avec de l’affection et des
stimulations, l’enfant pouvait aller mieux. En revanche, pour d’autres, on constatait qu’ils ne
progressaient pas, malgré tout ce qu’on pouvait leur apporter. Il y avait donc des troubles « fixés »
très tôt.

Alain Braconnier : Vous avez créé un enseignement qui n’est pas fait spécifiquement pour les
étudiants en médecine, pour les étudiants en psychologie, mais aussi pour les travailleurs sociaux au
sens large du terme.

Michel Soulé : Je n’étais pas professeur de psychiatrie de l’enfant et je ne pouvais pas m’adresser à
un public de futurs psychiatres en leur décernant des diplômes. Le deuxième point, c’est que je
travaillais, à l’hôpital Saint-Vincent de Paul, avec des éducateurs, des puéricultrices et avec les
personnels des agences de placement pour les enfants. Nous avions donc organisé un ensei-
gnement, pour le personnel des agences et le personnel hospitalier, qui abordait la psychiatrie
infantile, les tests, et le développement.

Alain Braconnier : Peut-on aider un enfant carencé sans être pour autant très spécialisé comme un
psychanalyste, un pédopsychiatre ou un psychologue ?

Michel Soulé : Ce que je viens de raconter ne doit pas laisser croire à une psychiatrie qui serait
exclusivement sociale. Pendant mon Internat, j’ai bénéficié d’une psychanalyse. J’ai ensuite utilisé ce
que j’avais compris dans l’analyse, quand je faisais la formation de tous les personnels. Je ne faisais
pas de militantisme pour la psychanalyse, mais je ne crois pas m’être engagé dans une réduction
pure ment sociale du développement de l’enfant. Je suis membre titulaire de la SPP. Quelle que soit
l’influence de la théorie psychanalytique, mon enseignement me contraignait à tenir un langage



accessible et non pas ésotérique.

Alain Braconnier : Vous avez beaucoup voyagé et vous avez été invité par de nombreuses équipes
à l’étranger. Ces rencontres ont-elle enrichi votre réflexion sur votre pratique ?

Michel Soulé : Je suis allé en Italie très régulièrement. Au départ, la psychiatrie infantile italienne
s’organisait autour du placement des enfants et de placements qui étaient faits dans des institutions
religieuses. J’ai participé à des associations ou des ligues pour libérer la psychiatrie de cette
emprise. La psychiatrie prénatale, la psychiatrie du nourrisson et la psychiatrie des handicapés
mentaux ou caractériels, étaient dominées par l’emprise de certains adultes. Je suis revenu en
France avec l’idée qu’il fallait essayer de libérer davantage le secteur psychiatrique. En Italie,
comme en France, toutes les personnes qui s’occupaient de l’Aide Sociale à l’Enfance avaient une
volonté de garder cette emprise qui représentait des budgets intéressants et des postes sur le plan
professionnel. La plus grande lutte que j’ai eu à mener, c’est de créer un cadre de prévention libéré
de la lourdeur institutionnelle et des intérêts personnels qu’autorisent les placements sociaux,
sanitaires, éducatifs, etc.
Je voudrais dire un mot d’une avancée importante sur le plan préventif : le secteur unifié de
l’enfance. Nous avions constaté que l’enfance était « saucissonnée ». Si un enfant vole deux pommes
à l’entrée d’une épicerie et qu’on lui demande combien il a volé de pommes et qu’il réponde : « J’en
ai volé trois », on se dit qu’il ne sait pas comp-ter. On le met aussitôt dans un établissement de
l’éducation nationale. Si on s’attache au fait qu’il a volé, on va le placer dans une structure de
L’enfance inadaptée ou de la PJJ (Protection Judiciaire de la Jeunesse). S’il dit qu’il n’a pas de
parents, on le place à l’ASE. Il était donc souhaitable que l’on reconstitue une unité et une continuité
dans le dépistage et les soins apportés aux enfants. C’est dans cette perspective qu’a été créé le
« secteur unifié de l’enfance » du 14e arrondissement de Paris. Bien entendu, il y avait un sous-
secteur fondamental qui est l’Aide Sociale à l’Enfance, un état dans l’état. Je me suis fait critiquer de
nombreuses fois, sous prétexte que je voulais attaquer ou critiquer le personnel de l’Aide Sociale à
l’Enfance et d’autres organismes. Malgré tout, nous avons pu créer un secteur unifié de l’enfance
qui a duré tant que j’ai été en fonction.
Alain Braconnier : Est-ce que vous considérez que c’est un modèle à promouvoir?
Michel Soulé : Certainement, mais un tel dispositif nécessite des dépenses en argent et en énergie.
Lorsque Guedeney était à l’Institut de Puériculture, ces dernières années, il a pu reprendre le
système de secteur unifié de l’enfance. Autrement dit, quels que soient les professionnels qui
s’occupent de l’enfant, il faut qu’ils appartiennent à une équipe commune. On ne supprime pas les
différences entre les divers intervenants, mais l’équipe doit être commune. Prenons, par exemple,
l’échelle de la dépression. On donne une lettre à chaque femme qui vient d’accoucher : « Madame,
nous sommes à votre entière disposition, venez nous rencontrer à la permanence tel jour à telle
heure ». Si la femme ne vient pas, c’est un excellent indicateur de dépression maternelle ! Il faut
alors choisir l’intervenant le mieux placé parmi les différentes composantes du secteur unifié de
l’enfance. S’il s’agit d’une dépression importante, c’est la psychiatrie infantile qui va intervenir
auprès de la mère. Si cette dernière a besoin d’un soutien, elle aura recours à l’Aide Sociale à
l’Enfance. Nous avions édicté la règle qu’aucun enfant ne pouvait sortir du secteur du 14e

arrondissement sans l’autorisation de cette instance qui élaborait la meilleure solution.

Quand on a organisé le secteur unifié de l’enfance, on nous a doté de deux conseillers du Ministre de
la santé. Ces deux personnes ont calculé ce que coûtait le secteur de l’enfance dans le 14e et on
n’avait pas le droit de dépenser un sou de plus. En revanche, on bénéficiait d’une grande liberté
pour utiliser l’argent au mieux de la prévention. Le budget attribué à ce secteur a diminué de 20 %
et les placements de 40 %. Donc, cette organisation n’est pas une utopie, puisqu’elle permettait de
faire des économies.



Alain Braconnier : Quels sont pour vous les nouveaux développements après les apports des
seniors de la psychanalyse de l’enfant (Anna Freud, Melanie Klein, Winnicott)?

Michel Soulé : J’ai lu et j’ai essayé de comprendre les théoriciens de la psychanalyse, mais je suis
avant tout un clinicien.

L’auteur qui m’a beaucoup impressionné et que j’ai relu très souvent, c’est Spitz. D’une part parce
qu’il s’est occupé du bébé et d’autre part parce qu’il a dit des choses géniales, à mon sens, bien
avant tout le monde, et même sur le plan théorique. Quand Spitz décrit ce qu’il appelle la cavité
primitive, il montre que, au niveau du pharynx, il y a là une zone qui se développe précocement et
qui unit le sensoriel et le moteur. Au moment de la naissance, le pharynx de l’enfant est « à sec ». Le
premier cri du bébé est déclenché par ce passage de l’eau à l’air et non par l’appel de l’oxygène.
Auparavant cette théorie n’avait pas plus d’importance qu’une autre. De nos jours, lorsque l’on
observe le foetus à l’échographie, on s’aperçoit qu’il y a une cavité, qui est justement le pharynx, où
il y a le tourbillon du liquide amniotique : c’est le seul endroit où s’articulent la motricité et la
sensorialité. L’importance de cette zone est démontrée par certains cas particuliers. Par exemple,
lorsqu’il y a une tumeur au niveau du pharynx, la déglutition ne se développe pas et le nouveau-né
risque de mourir parce qu’il ne peut pas avaler. Les théories de Spitz sont essentielles à mes yeux,
elles sont régulièrement évoquées. Ainsi, l’angoisse du huitième mois est utilisée par tout le monde
et dans toutes les circonstances où la prévention doit en tenir compte (les placements et les
déplacements).

Alain Braconnier : Vos derniers travaux portent sur le fœtus et la vie psychique du fœtus et de son
environnement. Qu’est-ce qui vous a poussé à cet intérêt ?

Michel Soulé : Je me suis intéressé au très jeune enfant, au bébé et puis au nouveau-né. Comme j’ai
travaillé à l’Institut de Puériculture, je me suis inté-ressé très tôt au prématuré. Évidemment le bébé
prématuré ressemble au fœtus. Quand il y a eu, à l’Institut de Puériculture, un service de médecine
fœtale, j’y suis tout de suite allé. Comme j’étais à la retraite et que je ne voulais pas empiéter sur les
travaux de mon successeur, je me suis réfugié dans une salle où je passais inaperçu, dans une salle
d’échographie. J’ai compris rapidement qu’il était capital de voir le fœtus, dans la mesure où il y a
une continuité, comme le dit Freud en 1926, entre le fœtus et le nouveau-né.

Vraisemblablement, les recherches actuelles et futures vont faire apparaître des éléments sur la
biologie du fœtus, qui est conflictuelle avec la biologie de la mère, sur l’intervention du placenta et
sur d’autres organes encore. On pourra mieux comprendre la psychosomatique, pas seulement la
psychosomatique du bébé, mais également la psychosomatique de l’enfant, plus tardive qui trouve là
ses racines et certaines inflexions qui marqueront toute sa vie. C’est le cas, par exemple, pour les
maladies auto-immunes. La vie fœtale, c’est le 1er chapitre de la vie.
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