
Entre la destructivité entropique de l’asile et
l’excitation idéalisante de l’antipsychiatrie

Accueillir ensemble un bébé ou un adolescent et ses parents pour traiter favorablement la
psychopathologie qui les a touchés nécessite non seulement des compétences personnelle,
éventuellement issues d’une longue formation, mais également une appartenance à au moins un
groupe dans lequel les énigmes et les apories qui ne manquent jamais de survenir seront travaillées
par ce collectif, afin de tenter de les résoudre suffisamment.

Mon hypothèse est que ce ou ces groupes d’appartenance constituent « juste ce qui suffit
d’institution », entre la destructivité de l’entropie asilaire et l’excitation idéalisante de
l’antipsychiatrie. Mais à la condition que la qualité de ces groupes de travail facilite la circulation de
paroles et de pensées authentiques. Nous pouvons alors survivre à l’accueil de la réalité de la
destructivité, en nous nourrissant d’une excitation qui, quand elle n’est pas trop pathologique, peut
favoriser la convivialité et la co-pensée.

Un peu d’histoire
L’asile, sorti d’une utopie philanthropique pensée par Pinel et mis en musique par Esquirol à partir
de 1838, s’est rapidement révélé un endroit infernal1, gagné par les dérives totalisantes et les
horreurs concentrationnaires : bref, un temple de la destructivité entropique. En quelques années,
ces espaces dédiés aux déploiements du traitement moral sont devenus des lieux vidés de leur
humanité, propices à toutes les perversions inhérentes aux systèmes impliqués dans des relations de
dépendances asymétriques que Foucault, en son temps, dénoncera mieux que personne, notamment
les prisons et les asiles.

L’antipsychiatrie, plus d’un siècle après la création des asiles, s’est construite sur un sophisme
certes plaisant pour l’esprit, mais ravageur dans les pratiques concrètes : si donc l’asile ne peut
devenir qu’un lieu de destructivité entropique, alors il suffit de le supprimer pour que ses effets
disparaissent, et le tour est joué. Dont acte. Nous avons alors assisté à l’excitation idéalisante
contagieuse de nombreux acteurs, conquis par cette question complexe ravalée au rang d’une
équation à une seule inconnue, embarqués dans une aventure militante visant à généraliser la
solution promue par Basaglia, en Italie, comme la seule possible : une suppression pure et simple
des asiles. Tosquelles aimait à rappeler que les suites de la loi Basaglia (ou loi 180) en Italie avaient
été beaucoup plus triviales que les espoirs qu’elle avait fait naître : développement des cliniques
psychiatriques privées disposant de pratiques d’internements peu reluisantes, et, plus inattendu,
apparition dans les catalogues de vente par correspondance d’un nouvel article prometteur, la
camisole de force, accessible à toutes les bourses et livrée à domicile, permettant d’enfermer son fou
à la maison. En fait, la politique antipsychiatrique de Basaglia s’était avérée intéressante dans les
régions italiennes où un travail psychiatrique préalable avait permis d’anticiper la suppression des
asiles, par la mise en place d’alternatives cohérentes à l’hospitalisation, tandis que dans les autres
régions impréparées, la loi 180 avait abouti aux conséquences raillées par Tosquelles sans autre
forme de procès.

Comment ne pas reconnaître, dans ces deux formes extrêmes de politiques de santé, les mêmes
excès d’une idéologie simplificatrice sur un sujet aussi complexe que celui de la folie ? Je plie les
malades à mon fantasme de les rassembler en un lieu de traitement moral qui leur apportera la
guérison ; et/ou je les plie à mon fantasme de supprimer le lieu, cause de leur aliénation, et de les
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laisser faire leur expérience délirante primaire en toute liberté. Dans le premier cas, le fantasme
permet d’échapper à la nécessité de prendre en compte la destructivité contenue en chacun de nous
sous des formes diverses, et de l’en protéger ; dans le second, il permet de cultiver l’idée que la folie
peut aider le sujet à trouver sa voie, à la condition de ne pas l’aliéner dans les circuits institutionnels
étatiques. Dans le premier, l’aliénation sociale n’est pas prise en compte, dans le second, l’aliénation
psychopathologique ne l’est pas davantage. Pinel pensait protéger les malades mentaux en les
isolant du monde pour mieux leur appliquer le traitement moral, oubliant que ledit monde contenait
une partie des ressorts de leur exclusion, et qu’à ne pas les prendre en compte, ils fourbissaient les
armes de la destructivité, l’asile concentrant les mécanismes de leurs souffrances psychiques
aliénantes. Et quand bien même les eût-il pris en considération, sa conceptualisation de la relation
intersubjective, pétrie d’humanisme postencyclopédique, n’aurait pas suffi à se résoudre grâce au
seul traitement moral. Nous savons depuis Melanie Klein que l’idéalisation ne règne et ne
fanfaronne qu’au prix d’un clivage coûteux en énergie, et antinomique à l’assomption du principe de
réalité.

Il aura fallu attendre le début du xxe siècle pour que Freud, dans sa découverte de la psychanalyse,
invente le concept de transfert pour faire progresser de façon majeure la compréhension de la
relation thérapeutique. De plus, on oublie souvent que sans Pussin, Pinel n’aurait sans doute pas pu
mettre en place de façon institutionnelle son traitement moral dans les hôpitaux où ils ont travaillé
ensemble. Nous avons donc Pinel et Pussin qui inventent la forme première de la psychothérapie, le
traitement moral, délivré dans des conditions asilaires et sans la référence freudienne au concept de
transfert – et pour cause, puisque la psychanalyse naîtra un siècle plus tard. On comprend mieux
que cette tentative, pour intéressante qu’elle ait pu être, n’ait pas pris dans l’histoire la place qu’elle
aurait pu occuper.

Mais si Freud a mis en évidence la relation de transfert qui surdétermine toute entreprise
thérapeutique entre un psychanalyste et un patient, ses élèves et lui (Freud lui-même est resté
jusqu’au bout ambivalent sur cette question du transfert dans la psychose) ont sans doute un peu
rapidement pensé que la plupart des pathologies mentales étaient éligibles à ses indications. Or, si
la névrose s’est montrée particulièrement sensible à la cure-type, d’autres pathologies telles que la
psychose, la psychopathie ou les perversions, ne s’y sont pas prêtées de la même façon. Beaucoup de
ces cas pathologiques ont passé quelquefois des années sur des divans, parfois prestigieux, sans que
le moindre changement en profondeur se produise.

Quant à l’antipsychiatrie, l’ouvrage de Jacques Hochmann2 le montre parfaitement, elle a vécu ce
que durent les roses, le temps d’une floraison, et sa récupération cynique par les technocrates en
montre de façon caricaturale toute l’ambiguïté. Penser que les maladies mentales sont une
construction sociétale, et laisser les patients dérouler leur trajectoire vitale, ou plus poétiquement,
leur voyage à travers la folie, sans aides spécifiques, relève soit d’un idéalisme naïf mais glaçant soit
d’un abandon coupable et, sans nul doute, sadique en diable. Pour les patients présentant une
pathologie mentale avérée, hors névrose occidentale poids moyen, il y avait donc lieu de définir une
troisième voie, à mi-chemin entre ces deux extrêmes, capable de prendre en compte les différents
facteurs de l’équation psychopathologique.

Une révolution psychiatrique majeure
Cette troisième voie3 est une vraie révolution culturelle de la psychiatrie : il s’agissait, pendant une
période particulièrement délicate, la Seconde Guerre mondiale, de refonder radicalement la
psychiatrie française en train de vivre le dernier acte de sa tragédie asilaire annoncée, avec, entre
autres infamies, les 45 000 malades mentaux internés4 morts de faim. Dans une région pauvre et
désertée – la « Lozère, pays de misère », comme le dit un dicton régional –, Paul Balvet, médecin



directeur de l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban en partance pour Lyon, accueille François
Tosquelles, en janvier 1940. Ce psychiatre catalan, responsable du service de psychiatrie des armées
républicaines espagnoles, condamné à mort par Franco, réfugié depuis dix mois en France dans le
camp de Septfonds, est né en 1912. Bachelier à 15 ans, il fait ses études de médecine à Barcelone et
à Reus. Déjà grand lecteur de Freud, dont les écrits sont traduits aussitôt en espagnol, il entreprend
une psychanalyse en 1933, à Barcelone, avec Sándor Eminder, psychanalyste formé par Ferenczi,
qui fuit le début des persécutions nazies. Il est également très engagé dans les mouvements
politiques fédéralo-marxistes, et participe à de nombreuses actions émancipatrices auprès des
ouvriers et paysans, dans le cadre de l’Université populaire. Il devient psychiatre à l’Instituto Pere
Mata à Reus, avant de rejoindre l’armée républicaine espagnole dans sa lutte pour la démocratie dès
le putsch de Franco. Il est donc psychiatre et se forme au métier de psychanalyste lorsque la guerre
civile le cueille pour le jeter dans les combats fratricides, jusqu’à la victoire du dictateur. Lorsqu’il
arrive à Saint-Alban, il possède déjà une solide culture psychiatrique, dispensée en partie par son
maître Mira y Lopez, professeur de psychiatrie à Reus, mais également une pratique ancienne des
groupes et des institutions, par exemple, sous la forme de groupes de type Balint avec les pédiatres
de l’hôpital de Reus. Sa praxis marche déjà sur deux jambes, se plaira-t-il à dire plus tard, une jambe
psychanalytique et une jambe politique. Son expérience psychanalytique lui permettra de développer
un approfondissement des notions de transfert multiréférentiel en corrélation avec celle de
constellation transférentielle, condition institutionnelle de possibilité de prise en compte des
phénomènes transférentiels complexes. En effet, les transferts des personnes psychotiques sont
« dissociés », comme le proposera Oury5 en appui sur les travaux de Bleuler6, et les soignants,
réceptacles de ces transferts dissociés, sont invités à se regrouper en « constellations
transférentielles » pour y partager leurs vécus contre-transférentiels, travaillant ainsi la contenance
de base du patient dissocié. Ces concepts indispensables pour ceux qui veulent prendre en charge
les personnes psychotiques en appui sur la psychanalyse, et traiter l’aliénation psychopathologique
aussi bien que l’aliénation sociale, nous viennent pour partie de cette expérience fondatrice de la
psychothérapie institutionnelle. Mais encore faut-il accepter de sortir de son cabinet de
psychanalyste pour approcher l’aliénation spécifique de la psychose et réfléchir à sa dimension
d’aliénation sociale. La référence de Tosquelles7 à Hermann Simon8, psychiatre à Gutersloh, est
fondamentale : pour soigner les malades hospitalisés, il faut d’abord soigner l’hôpital. L’arrivée à
Saint-Alban de Lucien Bonnafé, en 1942, en tant que médecin directeur va permettre à Tosquelles
de disposer d’un puissant allié pour continuer d’y mener ses expériences institutionnelles, et élargir
le seul champ hospitalier pour en arriver à « investir » le secteur géodémographique, dont sont
originaires les patients hospitalisés. C’est dans cette perspective que je présente souvent l’invention
de la psychothérapie institutionnelle comme structuralement liée à celle de la psychiatrie de secteur,
dispositif organisationnel qui permet de dresser la carte des espaces et des ressources disponibles,
la psychothérapie institutionnelle étant la méthode de navigation dans ces contrées souvent
étrangement inquiétantes. Tosquelles et Bonnafé vont ensemble, et avec une grande partie du
personnel soignant, transformer de fond en comble l’exercice de la psychiatrie de leur hôpital. Ils
inventeront des « institutions » permettant de traiter les malades mentaux dans des conditions plus
humaines que partout ailleurs : un club thérapeutique donnera des responsabilités aux malades pour
qu’ils participent à l’organisation de leur vie quotidienne ; des réunions soignants-soignés seront
mises en place afin de faciliter les activités du club thérapeutique ; des sorties seront organisées
pour que certains patients puissent participer aux travaux des champs ; un journal accessible aux
malades leur permettra d’exprimer leurs expériences et leurs desiderata ; la reconstruction de
certains pavillons redonnera un peu d’humanité à ces lieux asilaires souvent sordides ; enfin, une
formation des soignants sera instaurée pour les transformer en véritables auxiliaires des rares
psychiatres en exercice. À l’issue de la guerre, on ne déplorera aucun patient mort de faim à
l’hôpital de Saint-Alban. Quant à ceux qui ont bénéficié des activités à l’extérieur, l’amélioration
notable de leur santé psychique en a étonné plus d’un. Des espoirs suscités par cette expérience, et
celles de quelques autres psychiatres (Daumezon9 notamment), va découler l’organisation par Henri



Ey10 des journées du Livre blanc de la psychiatrie, qui permettront de fonder cette nouvelle
psychiatrie à base d’humanité retrouvée. Toutefois, elle ne verra officiellement le jour que par deux
circulaires décisives, d’abord en mars 1960, puis en mars 1972, et sera enfin légalisée en juillet
1985. Le soin psychiatrique n’est plus centré sur l’hôpital, qui a montré ce qu’il réservait comme
potentialités destructrices aux patients en temps de guerre ou de pénurie. Il est centré sur le patient
lui-même qu’il accueille là où émerge sa souffrance psychique. Comme il n’est pas possible, ni même
souhaitable d’aller chez le patient, sauf dans quelques cas particuliers – ce que permettront les
fameuses visites à domicile –, ce sont les cmp qui deviendront les pivots de l’intervention
psychiatrique : le patient peut venir rencontrer le psychiatre et son équipe et en fonction du
diagnostic, des soins lui seront proposés de la façon la plus adaptée possible à ses conditions de vie.
Bien sûr, dans certains cas, l’hospitalisation s’avère nécessaire, mais sont en priorité recherchées
les solutions permettant de ne pas y avoir recours. La psychiatrie de secteur était née, avec sa
palette de possibilités thérapeutiques et mêmes préventives.

Ce ne sont plus des murs qui accueillent les patients, mais des soignants. La relation humaine est au
centre du dispositif ; quels que soient les symptômes, l’équipe de secteur trouvera une solution
adaptée à l’état de santé du malade, et ce suivi durera tout le temps nécessaire. D’ailleurs, la
continuité des soins est la traduction en langage administratif de la prise en compte du concept de
transfert. Lorsque vous avez besoin d’être soigné parce que vous êtes atteint d’une maladie
psychiatrique chronique, l’équipe de secteur est votre référence thérapeutique, et elle vous
accompagne, selon Jean Ayme11, comme si vous évoluiez sur une bande de Möbius, passant d’une
face à l’autre sans discontinuité : vous pouvez compter sur votre équipe de secteur quel que soit
votre état pathologique, vous pouvez être suivi en extrahospitalier et/ou en hospitalisation par la
même équipe sans que la relation transférentielle soit mise en péril, ces deux espaces auparavant
disjoints sont désormais en continuité l’un de l’autre. Mais bien sûr une équipe entière, c’est
beaucoup trop ! Alors nous avons une proposition à vous faire : ce sera votre constellation
transférentielle qui vous accueillera et vous suivra tout le temps qu’il faudra.

– Cher bébé, ta maman est très déprimée, nous vous accompagnerons le temps nécessaire en
ambulatoire, à domicile et, si besoin, tu viendras avec elle dans l’unité mère-bébé du service et nous
soutiendrons ton papa. Ta constellation comprendra un psychiatre, un psychologue, une
psychomotricienne et une puéricultrice. Vous pourrez tous les trois compter sur eux pour assurer
votre suivi durant le temps qu’il faudra.

– Cher adolescent complètement éclaté à donf, tu as fait l’expérience d’une addiction progressive qui
masquait un processus dissociatif, jusqu’à ce qu’il te tombe dessus à un moment fécond qui s’est
traduit par une bouffée délirante aiguë. Tes parents étaient atterrés et nous avons décidé avec eux
de t’hospitaliser pendant quelque temps. Mais tu sais, tu vas avoir besoin de soins pendant un long
moment. Oui, oui, même si tu reprends le lycée partiellement ! Ah, tu voudrais que ce soit le
psychiatre qui t’a soigné en hospitalisation qui te suive, et aussi l’infirmière avec laquelle tu avais un
bon contact pendant tes accès d’angoisse ? No problemo !

– Mais, attendez, vous n’allez tout de même pas me coller tout le temps ou me fliquer ?

– Non, non ! Juste ce qui suffit ! (Chaigneau). Vous avez remarqué que, dans certains cas, vous avez
besoin d’être pris en charge sur nos épaules psychiques de façon importante, parce que votre état
psychopathologique est très grave et que vous ne pouvez plus tenir suffisamment compte du
principe de réalité ; dans ces moments-là, nous assurons la fonction phorique maximale ; et puis à
d’autres moments, vous n’avez presque plus besoin de nous, vous êtes quasiment autonome sur le
plan psychique et là, nous prenons le large pour ne pas vous intruser, voire vous persécuter.

– Ah bon ! Alors dans ces conditions, faut voir !



C’est cela qui est remarquable avec cette forme de psychiatrie : elle assure une fonction
psychothérapique à géométrie variable, entre la veille et le portage intégral, et nous disposons des
outils pour réaliser cette adaptation à votre problématique particulière, et vous fabriquer un
costume sur mesure. Non pas d’outils techniques seulement, encore que cela soit bien agréable pour
vous et pour nous de travailler dans des lieux dignes de ce nom, mais surtout des psychés humaines,
capables de vous accueillir et de vous accompagner à la juste distance, et de mettre en place ce qui
correspond à cette suffisamment bonne mesure de vos difficultés, qui, elles, sont tellement subtiles à
apprécier, du fait de « la mal-mesure de l’homme12 ». Quand je dis « juste ce qui suffit »
d’institutions, je ne fais que paraphraser non seulement Chaigneau13, qui le déclare à propos des
institutions, mais aussi Winnicott à propos de la « good enough mother », que Joyce McDougall
propose de traduire plutôt par « mère adéquate sans plus », juste ce qui suffit de mère. Eh bien, en
matière de fonction phorique institutionnelle, c’est quasiment le même enjeu, juste ce qui suffit
d’institution pour porter le patient dans tel état quand, à d’autres moments, il aura besoin de plus
d’institutions parce que son état aura empiré, ou de moins d’institutions quand son état se sera
amélioré. Mais ce qui est particulier dans ce dispositif, c’est que quand il est fonctionnel, le patient
participe à sa construction, à son entretien, à sa régulation, et à son action. Il ne s’agit en aucun cas
de porter un patient qui abdiquerait toute participation personnelle, car son coefficient de portage
est un élément de son traitement. La passivation est un des épiphénomènes de la destructivité
asilaire, de son entropie. Au contraire, devenir acteur de sa guérison, ou au moins de son traitement,
est un héritage évident, à mes yeux, du processus de subjectivation freudien. La psychiatrie
transférentielle a cela de particulier qu’elle ne peut se passer de la participation du patient et de son
désir, même fortement ambivalent, de sortir de sa maladie. Balint avait déjà écrit des choses
importantes sur ce sujet, et notamment à propos des résistances à guérir14, mais dans notre scénario
de la psychothérapie institutionnelle, cette dimension est élevée à un niveau supplémentaire
puisqu’il s’agit de l’assumer de façon polyphonique. Oury15, dans son séminaire sur le collectif, le
décrit en tant que machine abstraite qui élabore la loi du groupe. Il ne s’agit pas de collectivisation
du soin, mais bien plutôt de prendre appui sur un collectif pour mieux singulariser les traitements
individuels.

Conclusion
Ainsi la psychothérapie institutionnelle, largement répandue aujourd’hui, est-elle une forme de
traitement de la psychopathologie, de celle du bébé en interaction avec ses parents jusqu’aux
pathologies les plus graves, en passant par les problématiques adolescentes complexes, qui permet
de naviguer entre le Charybde de l’entropie asilaire et le Scylla de l’excitation idéalisante. Le fait
que la Haute Autorité de santé (has) ait osé la condamner au même titre que la psychanalyse, sans
même savoir de quoi elle parlait, indique assez clairement que le chemin à tracer entre l’entropie
médicamenteuse et l’idéalisation des rééducations comportementales sera particulièrement
redoutable à maintenir ouvert et fécond. Gageons que les messages16 que nous essayons de
transmettre aideront les jeunes générations à réussir la consolidation de toutes ces possibilités
d’accompagnement des malades psychiques, qui eux, quoi qu’on en dise, ont tellement besoin de
nous.

Notes
Un « Éden infernal », selon la belle expression titrant un récent ouvrage de Jacques Ascher1.
(érès, 2017).
J. Hochmann, Les antipsychiatries : une histoire, Paris, Odile Jacob, 2015.2.
E. Favereau, P. Artières, « Quand le docteur Tosquelles arrive à Saint-Alban », Libération, cinq3.
numéros, 31 juillet 2016 au 3 août 2016.



I. von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous. La famine dans les hôpitaux psychiatriques4.
français sous l’Occupation, Paris, Aubier, 2007.
J. Oury, Création et schizophrénie, Paris, Gallilée, 1989.5.
E. Bleuler, Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien, Leipzig und Wien, 1911.6.
F. Tosquelles, L’enseignement de la folie, Paris, Dunod, 2014.7.
H. Simon, Une thérapeutique plus active à l’hôpital psychiatrique, Berlin, De Gruyte, 1929,8.
trad. inédite, hôpital de Saint-Alban.
G. Daumezon, L. Bonnafé, « L’internement, conduite primitive de la société face à la maladie9.
mentale, recherche d’une attitude plus évoluée », Documents de l’information psychiatrique,
vol. 1, 108 pages, Paris, Desclée de Brower, 1946.
Entretien personnel avec Henri Ey, Paris, bibliothèque de Sainte-Anne, 4 octobre 1977.10.
J. Ayme, Chroniques de la psychiatrie publique, Toulouse, érès, 1995.11.
S. Jay Gould, La mal-mesure de l’homme, Paris, Odile Jacob, 1997.12.
H. Chaigneau, « Juste ce qui suffit », L’information psychiatrique, n° 3, 1983, p. 437-446.13.
M. Balint, Le médecin, son malade et la maladie, trad. fr. J.-P. Valabrega, Paris, Puf, 1960.14.
J. Oury, Le collectif, Séminaire Sainte Anne 1984-1985, Paris, éd. du Scarabée, 1987.15.
P. Delion, P. Coupechoux, Mon combat pour une psychiatrie humaine, Paris, Albin Michel,16.
2016.


