Dieu

Sigmund Freud meurt le samedi 23 septembre 1939 a trois heures du matin. Il a 83 ans et anéanti
par la douleur a décidé d’en finir. « La douleur serait révoltante, si on savait contre qui se révolter »,
confiait-il & Lou Andreas Salomé ; ¢a n’a plus de sens, aurait été I'une de ses derniéres phrases'.
Continuer a vivre ainsi, ce serait vider de son sens une existence orientée vers la quéte de sens. Sur
sa table de chevet, son dernier livre, La Peau de chagrin de Balzac. A Max Schur : ¢’était juste le
livre qu’il me fallait : il parle de rétrécissement et de mort par inanition’. Retenons une phrase de ce
livre, pére de deux autres ceuvres, Le Portrait de Dorian Gray d'Oscar Wilde, et Docteur Jekyll and
Mister Hyde de Robert Stevenson : en un mot tuer les sentiments pour vivre vieux ou mourir jeune
en acceptant le martyr des passions. Le dernier lambeau de La peau de chagrin de Freud était aussi
petit qu'un regret, mais il ne briilait pas comme un remords : quand ¢a n’a plus de sens, Freud
prend une décision qui fait sens, car le jour choisi est le Yom Kippour, le jour des propitiations des
fautes, le jour du Grand Pardon pour les juifs. Et qui plus est un grand pardon spécial puisque cette
fois il tombait un shabbat. Le shabbat des shabbats donc doublement sacré. La liturgie de ce jour
exceptionnel s’ouvre par le service du soir qui marque le début de la célébration, avec le trés sombre
Kol Nidré (« tous les veeux ») ou le pénitent demande a Dieu de lui pardonner les fautes commises a
son endroit, et s’acheve par le retour a Dieu dans la proclamation d'une nouvelle profession de foi.
Plus précisément, le Kol Nidré est une priere psalmodiée au nom de toute la communauté réunie ce
jour en ce lieu, pour que soient absous par Dieu tous les serments et tous les anathémes prononcés
ou professés par les juifs, sous-entendu pour ou contre Dieu (dans les deux cas I'important semble
étre la passion soit 1'intensité -amoureuse ou haineuse- de la croyance) depuis ce jour et jusqu’au
retour de ce jour, I’an prochain.

Qu’en est-il pour Freud ? De quelle faute pourrait-il se sentir coupable envers Dieu ? Celle d’étre
passé sa vie durant, a coté des traces de I'existence de Dieu, les confondant avec celles de
l'existence de I'inconscient, qui se révelent a nous... qu’apres les avoir rééprouvées. La psychanalyse
aurait-elle été un immense blasphéme ?

Reprenons les premier et second des Dix commandements : « Tu n’auras pas d’autres Dieux devant
ma face’. », « Tu ne feras pas d’image taillée, ni de représentation quelconque des choses qui sont
en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre, et qui sont dans les eaux plus bas que la terre ».
Freud a accepté que les récits des affres et tourments de ses patients fassent images... et que celles-
ci soient rapportables a celles tirées des mythes et de leurs dieux multiples. L’homme qui avait élevé
au rang d’'une pratique, au risque d’en faire un culte et un rite, l’association libre et les
interprétations métaphoriques, avaient donc théologiquement parlant, si ce n’est théoriquement,
rendez-vous avec Dieu. Car s'’il y a bien un jour ou Dieu est de garde et '’homme d’astreinte c’est
bien le Yom kippour. Imaginons la rencontre ! Et posons que la situation analytique n’est pas sans
reproduire la scene de I'enfant impuissant face au Dieu adulte ; cet enfant impuissant devenu athée,
désillusionniste, et qui méprisait ’entreprise de consolation de toute religion aurait dit a Dieu qu'il
avait eu le courage de ne plus croire en lui et que, roseau pensant, il se pliait sans pour autant
rompre a des lois qui avaient I’envergure et le poids du cosmos et de la nature. Ce courage, ce recul
intérieur et cette hauteur de vue étaient déja siens lors du fameux épisode humiliant du chapeau de
son pere (Cf. Chapeau, Carnet Psy, n°219). De la date peut-étre la perte de la foi et donc la croyance
en une vision unificatrice du monde... et donc la nécessité de la comprendre autrement.

Dans une lettre a James J. Putman, Sigmund Freud avance qu’il n’a aucune crainte du bon dieu et
que s’il arrivait que nous nous rencontrions un jour, j’aurais plus de reproches a lui faire qu’il
n’aurait de choses a critiquer en moi. Je lui demanderais pourquoi il ne m’a pas doté de meilleures


https://cp.1642.studio/gj118060-ovh/dieu/

facultés intellectuelles et il ne pourrait m’objecter que je n’ai pas utilisé au mieux ma prétendue
liberté (entre parentheses, je sais que chaque individu représente une partie de 1’énergie vitale, mais
je ne vois pas le rapport entre cette énergie et la liberté - le non-conditionné)*. Dieu aurait alors
tenté de lui expliquer le fameux paradoxe du libre arbitre conditionné et lui aurait fait remarquer
que c’est lui qui demanda a son médecin de I'aider a mourir et que donc il usa de la liberté de
choisir le jour de sa mort. Freud, les yeux dans les yeux, n’aurait pas compris et se mettant en quéte
de son vrai pere aurait conclu que Dieu n’est qu'une image. Et il n’aurait pas regretté d’avoir
inventé la psychanalyse qui autorise les images et lui enjoint de faire pendant a 'irreprésentable.

Pour Freud, Dieu n’est qu'un nom et une figure pour le destin ou le hasard et, I'orthodoxie religieuse
est une philosophie ritualisée de la consolation, un opium doucereux du peuple, qu’il interroge : Dieu
est une réponse et non une question. Une illusion transformée en agent de la régulation sociale, une
croyance nécessaire pour tenir face au réel rugueux moins tamisé dans les classes laborieuses que
dans les classes élevées. L'insupportable de la loi divine c’est qu’elle se résout a la question
simpliste car binaire du bien et du mal et que d’y rester soumis revient a demeurer dans des temps
infantiles, les temps d’avant 1'expression des tendances agressives a 1'égard de dieu le pere, puis de
celles des sentiments de repentir. Freud n’aurait pas aimé le Grand Autre lacanien qui lui aurait
rappelé quelqu'un. Par lequel la vérité parle... soit Dieu.

Sigmund Freud est profondément... viscéralement, antireligieux : c’est a la religion qu’il impute plus
que la genese des névroses par le refoulement des désirs sexuels, et la peur du féminin qu’elles
géneérent, la rationalisation de bon nombre de conduites socialement adaptées, et in fine une
maitrise du monde qui appauvrit le plaisir que 1’on peut tirer d’en étre. Sur un seul point je resterai
ferme et catégorique : la comparaison de la religion avec une névrose de développement et mon
invitation a la surmonter’. 11 serait probablement d’accord avec le point de vue « définitif » de José
Saramago, 86 ans, prix Nobel de littérature 1998 : « La Bible est un manuel de mauvaises meoeurs ».
Et I'on ne saurait dire qui de I’Ancien Testament sexué en diable, ou du Nouveau sagement épuré,
est le plus « I’école du vice ». La promesse d'un au-dela ou seraient réparées les injustices, laissant
entendre qu'il faudrait les accepter masochiquement ici-bas, est insupportable a Freud, comme lui
est insupportable I'absence de réaction de son pere agressé dans la rue : ’humiliation recouverte de
sainteté en espérant un prix de gentillesse ; le suicide de soi sublimé en sainteté. Peut-étre est-ce la
qu'il perd la foi d’abord en son pére puis en Dieu et qu'il congoit qu'’il faille ici devenir son propre
maitre et non esclave de quiconque. La psychanalyse est donc peut-étre une nouvelle religion... mais
pour les non-croyants.

Freud connaissait-il cette histoire 1égendaire du Baal Chem Tov : « Voici comment Rabbi Yaakov
Yosseph de Polnoye fut conquis au Hassidisme.

Un matin, il arriva a la synagogue de Sharigrood et la trouva vide.
- Ou sont les fideles ? s’enquit-il aupres du bedeau ?

- Sur la place du marché.

- Tous ? A cette heure-ci qui est celle de la priére ?

- Eh bien, voila : il y a cet étranger qui est la-bas ; il raconte des histoires. Et quand il parle, on n’a
pas envie de le quitter.

- Ah, I'insolent ! Va et amene le moi !

Le bedeau ne put qu’obéir ; c’était son métier. Il courut au marché, s’approcha de conteur et lui



transmit I'ordre.
- Soit dit I'’étranger d’un air calme. Je viens.

Le rabbin le recut assis : Qui es-tu et comment oses-tu détourner cette communauté de la voie du
Seigneur ?

- Ne vous mettez pas en colere, dit le visiteur. Un rabbin comme vous ne devrait jamais céder a la
colére. Ecoutez plutot une histoire.

- Quoi ! Encore des histoires ! Ton impertinence dépasse les bornes ! Je saurais sévir !
- La coleére, il faut savoir la contenir, dit le visiteur avec douceur. Ecoutez-moi...

Il y avait quelque chose dans le ton de 1'étranger qui bouleversa le rabbin au point de le rendre
muet ; il ne pouvait pas ne pas écouter ; il n’avait jamais ressenti un tel besoin d’écouter. C’est une
histoire qui m’est arrivée, dit le Baal-Shem. Je voyageais dans un carrosse tiré par trois chevaux de
couleurs différentes, et aucun ne hennissait. Et je ne comprenais pas pourquoi. Jusqu’au jour ou je
rencontrai un paysan qui me cria de desserrer les rénes. Du coup les trois chevaux se mirent a
hennir. Dans un éblouissement, le rabbin de Sharigrod comprit la signification de la parabole pour
que 1’ame vibre, il faut la libérer, trop de contraintes risquent de I'étouffer. Et, sans savoir pourquoi,
il se mit a pleurer, c’était la premiere fois de sa vie qu’il pleurait ainsi, librement, spontanément,
sans raison apparente. La suite est connue : Rabbi Yaakov-Yosseph devint un des piliers du nouveau
mouvement. »

Réver, penser, raconter des histoires, élaborer des théories sont des activités qui, suffisamment
libérées de certains dogmes, certaines entraves, permettent a ’homme de ne pas avoir recours ou
de n’attendre nul secours de Dieu et de se confronter a I’angoisse. Legon freudienne s’il en est d'un
juif, athée (a-theos, sans Dieu), humaniste et positiviste.

Une autre histoire cette fois pour le dieu des chrétiens et des lacaniens. Dieu est au ciel avec son
fils, il voit la souffrance humaine dans un des nombreux goulags qui ont essaimé sur terre. Il envoie
et délegue Jésus pour soulager cette misére insupportable. Dés son arrivée, ce dernier voit défiler un
nombre impressionnant d’indigents et de malheureux a la consultation. Un nouveau venu s’enquiert
aupres d’'un homme qui vient de sortir du cabinet du Christ : « Alors comment est-il le nouveau
médecin ? » L’autre lache indifférent : « Oh comme les autres, il m’a pris cinq minutes et ne m’a
méme pas écouté ».

Notes

1. Selon d’autres versions de la 1égende, la derniere phrase aurait été « (...) Et de fait rien n’est
aussi utile, méme et juste au moment de mourir qu’une bonne théorie... ¢’est-a-dire une
derniere histoire ».

Max Schur, La mort dans la vie de Freud, trad. par B. Bost, Gallimard, 1975.

L’Exode, trad. Louis Segond.

Correspondance, Gallimard, p. 332.

Lettre a A. Buerger, 10 mai 1929, Correspondance, Gallimard, p. 524.
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