
Conflit esthétique de la cruauté

Objet esthétique et conflit esthétique
Objet et expérience esthétique :

“Comment… le bombardement de couleurs, de formes et de sonorités structurées, dont l’intensité
augmente tellement au moment de la naissance, peut-il frapper l’esprit du nouveau-né ?”1 telle est la
question à laquelle tente de répondre D. Meltzer. Et voici sa proposition, sa réponse : “la mère
ordinairement belle et dévouée présente à son ordinairement beau bébé un objet complexe dont
l’intérêt sensoriel et infrasensoriel le submerge. Sa beauté extérieure, concentrée comme il se doit
sur ses seins et sur son visage, chacun d’eux rendu plus complexe encore par les mamelons et les
yeux, le bombarde d’une expérience émotionnelle de nature passionnée, résultat de sa propre
capacité de voir ses objets comme “beaux”. C’est l’essence même de ce que D. Meltzer définit
comme “expérience esthétique”.

D. Meltzer, compare cette rencontre à un coup de foudre et met l’accent sur ce qu’il appelle la
“réciprocité esthétique” (on sait bien que les bébés sont beaux pour leur mère et parfois même ne
sont beaux que pour leur mère ; inversement les mères décrites “belles” dépassent de loin le constat
statistique !). Jusque là tout va bien, nous nageons en pleine euphorie. Mais les beaux bébés et les
mères idéales tiennent-ils leur promesse ? Les mères se dépriment, rencontrent le choc de la réalité
de leur bébé et le bébé quant à lui, nous dit D. Meltzer “arrive, après tout, dans un pays inconnu
dont il ne connaît ni la langue, ni les signaux habituels de la communication non-verbale. Sa mère
est énigmatique pour lui ; la plupart du temps, elle arbore le sourire de la Joconde et la musique de
sa voix ne cesse de passer des tons majeurs aux tons mineurs… le sens du comportement de sa
mère, comme le sens de l’apparition et de la disparition de son sein, de la lumière de ses yeux et de
son visage sur lequel passent les émotions comme l’ombre des nuages sur un paysage, lui
échappent… En vérité, elle donne et elle enlève, aussi bien de bonnes choses que de mauvaises. Il ne
peut pas dire si elle est sa Béatrice ou sa Belle Dame sans Merci. Voilà le conflit esthétique, qui peut
être énoncé plus précisément en termes de l’impact esthétique de l’extérieur de la mère “belle”,
accessible aux organes des sens, face à son intérieur énigmatique qui doit être interprété et élaboré
par l’imagination créative.”
C’est la précarité inévitable de l’objet qui fonde le conflit esthétique inévitable également. Les
différences de tableaux cliniques vont pouvoir être envisagées en fonction de l’expérience première
de la rencontre esthétique ; la violence dérivant directement de la précarité et de l’imprévisibilité de
l’objet.

Précarité et violence
A partir d’une synthèse de divers points théoriques, je vais vous proposer un trajet clinique en
illustrant mon point de vue à l’aide de trois situations cliniques, qui à mon sens, peuvent s’organiser
de façon progrédiente, et que je vous proposerai d’entendre comme une psycho-fiction, comme s’il
s’agissait de la même histoire.

1 – Hypothèse, synthèse de points théoriques
Les notions d’impact esthétique, de conflit esthétique et de réciprocité esthétique, constituent un
soubassement invariant qui, à mon sens, transcende la question de l’antériorité respective des
mouvements pulsionnels les uns par rapport aux autres. Si la violence fondamentale (Bergeret), la
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pulsion d’attachement (Bowlby), ne rencontrent pas un contenant suffisant pour que le bébé s’y
laisse porter passivement, il doit devenir précocement actif pour se tenir tout seul, en mettant en
place des agrippements, tels que les a définis Esther Bick, comme première organisation défensive ;
l’emprise ( P. Denis) se superpose à l’agrippement ; un pas de plus dans l’insuffisance de
satisfaction, et plus spécifiquement dans l’insuffisance de contenance, et l’emprise se gauchira en
cruauté.

Si la précarité l’emporte dans la rencontre esthétique, alors la question du bébé qui pourrait être
“est-ce aussi beau à l’intérieur ?” et représenter son élan vital vers la connaissance du monde,
penche vers le négatif, s’exaspère en frénésie, en rage de rentrer en contact, en rentrant
concrètement dans l’objet par effraction et détournement. Il n’est pas sans intérêt de remarquer que
l’étymologie latine de cruauté renvoie à la peau : “Cruor” d’où dérive crudelis (cru, non digéré,
indigeste). désigne la chair écorchée et sanglante : soit la chose elle-même dénuée de ses atours ou
accompagnements ordinaires en l’occurrence la peau, et réduite ainsi à son unique réalité, aussi
saignante qu’indigeste”2.

2 – Exemples cliniques
Du saut à l’élastique au rock’n’roll3 : quand le mamelon dans la bouche n’est pas le contenant
optimal

Arnaud a deux mois et des gros problèmes de sommeil. Très vite sa relation avec sa mère apparaît
paradoxale : dans la tenue il est trop serré ou complètement lâché. On retrouve le même paradoxe
au sein : il est tenu dans une position très précaire, comme par un point central au niveau des
fesses. Le bas du corps donne l’impression de couler et la tête est peu soutenue par le bras de la
mère. Arnaud tête seulement le bout du sein, sans prendre l’ensemble du mamelon dans sa bouche.
Il me donne l’impression de se tenir tout seul sur le bout du sein. Quand il le lâche, comme par
épuisement, sa tête part en arrière sur le bras de sa mère, et, comme dans un effet de rebond, il la
bascule alors violemment en avant pour reprendre le sein, dans un mouvement saccadé “en tortue”
que j’avais observé sur le tapis lorsque sa maman le tenait par derrière en position assise. Sans
rapprocher le bébé, ni renforcer sa tenue, la maman rapproche son sein, installant ainsi les
conditions de la répétition de la séquence “saut à l’élastique”. Elle parle sans arrêt, sans regarder
Arnaud. Regardée de façon proche, la situation d’allaitement reproduit la situation de précarité
psychique de la relation maternelle : Arnaud ne peut que reproduire avec le sein les alternances de
tenu/lâché, dominantes dans la relation avec sa mère.

Nous voyons Arnaud au tout début de sa vie confronté à une expérience de précarité dans la relation
avec sa mère, qui offre peu de soutien, a peu de capacités d’attention. Paradoxalement elle est
exclusivement préoccupée par son bébé qui prend toute la place dans son esprit, mais Arnaud est
comme “recouvert” par la projection des angoisses maternelles qui empêchent dans le même temps
sa mère de le voir. Elle ne peut l’aider à fabriquer une peau qui lui permette de se rassembler ; il
doit ainsi se “tenir tout seul”, s’agrippant au sein, et on voit bien comment le lâchage entraîne la
rage de revenir en force cogner le sein, lui rentrer dedans. Arnaud cogne et mord pour s’emparer
par la force de ce qui devrait lui être offert sans combat, et dont il devrait juste pouvoir profiter
passivement. Un autre exemple clinique peut nous permettre par certains aspects d’imaginer ce
qu’aurait pu être Arnaud sans traitement.

Et Satan conduit le bal ! (“vous allez voir ce que vous allez voir”)

Ludwig à 18 mois m’apparaît comme une bête fauve (du même type que les “enfants terribles,
enfants féroces”, décrits par M-B Lacroix4). Lors de la première consultation, il est amené par sa



mère, endormi dans sa poussette, elle me prévient : “vous allez pas être déçue, il est charmant
quand il se réveille ! vous allez voir et comprendre tout de suite pourquoi je viens !” Elle le réveille
sans ménagement et en se tenant à distance. Il descend de sa poussette en poussant une sorte de
hurlement, je lui dis bonjour, me présente et résume la situation, il me regarde l’air mauvais, voûté,
tête baissée. Ludwig se balance d’avant en arrière me regardant de façon haineuse comme s’il
hésitait à se ruer sur moi. La mère rit : “vous avez vu ?” dit-elle. Il fonce alors sur moi en poussant
un rugissement, marque un temps d’arrêt pour jeter un coup d’œil à sa mère, et s’apprête à me
balancer un coup de pied. Comme il retient son mouvement, je peux approcher mon pied et dire que
peut-être ce sont les pieds qui voudraient se dire bonjour ! et je fais glisser mon pied vers lui,
mimant de toucher sa chaussure du bout de la mienne ; “bonjour, les petits pieds ! Bonjour
Ludwig !” Nouveau grognement ; je poursuis et je dis qu’à sa maman j’ai serré la main, “comme ça, -
et je serre à nouveau la main de la maman-, comme les grands quand ils se disent bonjour, mais
nous on pourrait se dire bonjour avec les pieds”.

La maman de Ludwig m’apparaît massivement rejetante, à la différence de celle d’Arnaud, plus
angoissée et désorganisée. La suite du traitement va faire émerger un autre tableau, celui d’un
enfant terrifié, pratiquant l’attaque comme la meilleure défense. Face à la dérobade de l’objet,
Ludwig devient un prédateur ; le besoin d’être contenu s’exaspère en rage de pénétrer violemment,
le besoin d’être contenu dans le regard et l’attention maternelle se pervertit et se déplace dans
l’utilisation et l’appel au regard comme témoin de la prédation (le regard à la mère juste avant de
me lancer le coup de pied sera le prototype de toutes les attaques ultérieures). Mais ce qui est
obtenu par la force déclenche la terreur de la violence en retour dans l’installation d’un cercle
infernal dont il ne peut sortir.

La diminution de la violence ainsi que l’amélioration des capacités contenantes de la maman va faire
apparaître clairement le contenu de ses peurs et leur lien avec l’agressivité. Ludwig a maintenant 2
ans ; par un de ces malencontreux hasards institutionnels, je bénéficie dans mon bureau de la
présence de la boîte électrique de toute l’institution qui me gratifie régulièrement de bruits et
cliquetis divers. J’ai noté depuis peu l’attention inquiète que Ludwig lui porte. Ce jour-là après un
bref coup d’œil inquiet dans la direction du bruit, il quitte les genoux de sa mère et va se réfugier
sous le bureau, à égale distance de sa mère et moi ; je commente son inquiétude : “qu’est-ce qui
pourrait bien se passer là-dedans ? On ne sait pas ce qu’il y a, ça fait peur ces bruits… ça pourrait
exploser ?” Nouveau bruit énigmatique ; Ludwig regarde sa mère et se rapproche de mon fauteuil,
toujours restant sous la table. Je reprends alors : “c’est la même question avec maman ? Mais qu’est-
ce qu’il pourrait y avoir dedans ? Maman aussi elle pourrait exploser ? Comme quand elle se met en
colère ? Alors on aurait besoin de Madame Prat pour comprendre ce qu’il y a dedans ?”. La maman
pourra alors rapporter des éléments montrant l’incompréhension de Ludwig lorsque les situations
ont été imprévisibles pour lui, et comment elle se contient jusqu’à exploser finalement. Ces mêmes
peurs vont se rejouer sur la scène transférentielle ; il a peur de mon manteau accroché à l’entrée du
bureau : serait-ce la peau d’une Madame Prat sorcière qui serait susceptible d’être réendossée, sans
crier gare, à la moindre occasion ?

Ludwig tout petit a été appelé Satan, Lucifer, monstro, contraint par la force à tous les soins
d’hygiène ou médicaux qui deviennent ainsi des violations de l’intimité personnelle, préludes à la
violence en retour. Il est le quatrième enfant de la famille et le père parle du temps révolu où ils
étaient une famille “normale avec des enfants normaux”. Il va apparaître que la peur est des deux
côtés. Ludwig est issu d’une grossesse gémellaire refusée par la maman, qui avait décidé d’avorter à
cette découverte. Aurait-il été Satan en devinant les intentions de la mère et en se débarrassant,
pour sauver sa peau, de ce deuxième bébé dont elle ne voulait pas ? Regardé avec effroi dès le début
comme un criminel, par une mère qui a dû se refuser dans la relation, se tenir à distance très
précocement, en voyant revenir en boomerang avec Ludwig sa propre violence. Outre cette



malencontreuse conjonction, la naissance de ce bébé était sûrement infiltrée des sentiments
oedipiens de la mère et de sa culpabilité et de sa violence d’autrefois, à l’âge où sa mère,
maltraitante, a quitté son père pour refaire un bébé avec un beau-père également violent. La maman
découvrira avec stupéfaction au cours des consultations qu’elle avait l’âge exact de sa fille aînée au
moment de la naissance de Ludwig, tellement inscrit comme prolongement de son histoire qu’elle
attendait de sa naissance qu’elle fournisse l’occasion de renouer avec sa mère… espoir évidemment
déçu.

Ludwig, n’a pu être cet ordinairement beau bébé, il n’a pu vivre cette rencontre esthétique dans les
yeux de la mère ; obligé à se tenir tout seul sûrement très précocement comme Arnaud, il va forcer
le regard, en suscitant l’effroi et la fascination de sa mère pour sa méchanceté précoce, le
raffinement dont il fait preuve, et dont le leitmotiv, teinté d’admiration, se manifestera dans les
nombreuses expressions faisant référence au regard. “Mais regardez moi ça ! Vous avez vu comme il
est ?”…

Rentrer par effraction
Je voudrais enfin donner un exemple clinique extrêmement ancien, du temps où je travaillais avec
des adolescents délinquants. Pierrick, parmi de nombreux comportements à risque, me racontait
comment il escaladait la façade des immeubles pour pénétrer dans l’appartement le plus haut par
les fenêtres ; puis il s’installait dans le salon, regardait la télévision, profitait autant qu’il pouvait des
bonnes choses qu’il trouvait à manger, prenait tout son temps pour regarder partout…et enfin
repartait en ayant au final peu volé. Jeu avec la limite, excitation du risque, toute puissance
adolescente … étaient mes outils de compréhension clinique de l’époque. Reconsidérer cette
situation à la lumière des conceptions de D. Meltzer m’amène aujourd’hui à la lire différemment. Si
l’on suit les points mis en lumière avec Arnaud et Ludwig, on peut voir la même rage frénétique de
rentrer dans l’objet, et plus particulièrement de rentrer dans son regard, pour Pierrick, les fenêtres ;
de profiter des bonnes choses nourricières d’en haut, le sein ; de regarder les spectacles internes, la
télé (il faut noter que cela correspond à un progrès dû au traitement institutionnel et
psychothérapique, car auparavant la réalisation du même scénario, s’accompagnait de vandalisme).
Il n’est pas sans intérêt de penser que sa quête du regard le poussait à vouloir faire du cinéma, ce
que je crois il réalisera en partie en étant acteur.
On peut penser que d’Arnaud, et sa rage à rentrer dans l’objet quand il n’y a pas encore d’objet, à
Ludwig et à sa provocation “méchante”, en ayant comme dit la mère “conscience de faire mal”, pour
fabriquer un niveau relatif de cohésion personnelle, un soi et un autre, il y avait une nécessité vitale
qu’une expérience tienne lieu d’expérience esthétique : Ludwig a du ainsi pervertir l’émerveillement
d’une interpénétration des regards, en regard sous-tendu par la peur et l’effroi comme façon de
rentrer dans le regard de l’autre ; avec Pierrick on en voit presque la réalisation sous forme
d’équation symbolique, où l’architecture de l’immeuble est un équivalent de l’architecture
anatomique du corps maternel : Pierrick rentre par les fenêtres d’en haut à défaut de rentrer dans le
regard.

Traitement et prévention

1 – Dans les traitements

L’exemple que j’ai donné du traitement de Ludwig peut à mon sens se comprendre suivant le modèle
proposé par R. Roussillon comme décomposition “clinique” du sadisme5. La transformation de l’acte
agressif en intention de dire bonjour, (“ bonjour les petits pieds “) de rentrer en contact, signifie une
déconstruction du sens apparent, une déconstruction de l’identification à la victime pour proposer
une identification au sujet agresseur, et une “déconstruction du plaisir manifeste en direction du
déplaisir et de l’impuissance qu’il masque”.



La relation transférentielle va ainsi proposer une autre interprétation, c’est-à-dire un autre regard et
permettre que se rejoue la scène : contenance dans la peau thérapeutique, vécu des mêmes
angoisses dans le transfert (la peau de la sorcière Madame Prat) et dans le conflit esthétique (le côté
énigmatique et effrayant de l’intérieur de la boîte électrique et de l’intérieur du psychisme
maternel). Mais à partir de cette expérience relationnelle et émotionnelle vécue, un intérieur bon
peut commencer à être imaginé. Peut donc se mettre en place une empathie vis-à-vis de l’objet, une
représentation de sa réalité interne comme pouvant faire l’objet d’un échange et d’une
communication et non plus seulement d’une effraction et d’un combat à mort (cela se superpose et
constitue en même temps le fondement de ce qui est décrit comme théorie de l’esprit, par
l’élargissement aux aspects du partage émotionnel dans le lien avec l’autre). La relation
transférentielle joue le rôle d’un contenant qui permet de rassembler les éprouvés et d’intégrer une
localisation des pensées et des sentiments dans la tête.

2 – Quelle prévention ?

Dans les thérapies parent-bébé dont j’ai donné deux brefs exemples, le soutien du regard et de
l’attention parentale constitue à mon sens le levier thérapeutique le plus puissant. Notre expérience,
sur de nombreuses années maintenant, de la pratique d’observation de bébé dans sa famille selon la
méthode d’Esther Bick montre que l’Infant Observation ainsi pratiquée permet de percevoir de façon
très précise et fine les interactions entre le bébé et sa mère dès la période néonatale. “Nous pouvons
d’ores et déjà affirmer que nombre de troubles de l’enfant peuvent être classés comme des troubles
de l’attention à des degrés divers. Ils sont la conséquence d’une impossibilité de bénéficier d’un
regard attentif dans les premières expériences relationnelles et s’inscrivent d’une façon plus
générale dans la difficulté psychique à symboliser ou secondariser les éléments de l’expérience
émotionnelle interne… la présence régulière d’un observateur spécifiquement formé, aussi bien dans
la famille que dans divers contextes institutionnels (crèches, écoles, hôpitaux), s’est avérée un outil
de premier plan tant d’un point de vue thérapeutique pour des troubles installés que du point de vue
de la prévention dans les situations perçues comme étant à risque d’évolution pathologique. La
formation à cette méthode renforce, de façon souvent très importante, les capacités contenantes
thérapeutiques des professionnels travaillant auprès d’enfants en grande difficulté : cela constitue
les bases d’un dispositif de prévention et de soin particulièrement efficace”6.

En conclusion
La notion de dépistage précoce des signes ayant valeur de prédiction d’une délinquance future est
une absurdité dénoncée à juste titre. Mais, les comprendre comme signes d’un mal-être lié à une
perturbation ou à une pathologie dans l’établissement des liens d’attachement amène à l’idée de
prendre en compte la souffrance psychique de tous les partenaires de la relation. Comme on peut le
voir, j’espère, à travers mon propos que ces enfants malades de l’absence de réciprocité esthétique,
en mal de mère, en mal de regard, n’ont pu être pour leur mère cet “ordinairement beau bébé” dont
parle D. Meltzer, et elle n’a pu être pour lui “cette mère ordinairement belle et dévouée”.
L’impossibilité de la rencontre esthétique, d’un émerveillement réciproque passionné, va
transformer la poussée vers l’objet en une rage de rentrer dedans qui pourra s’exaspérer dans
diverses expressions pathologiques, dont le comportement délinquant n’est qu’une des facettes
possibles.

Permettre de restaurer la capacité d’attention et de regard, lors du soin thérapeutique ou préventif,
et ainsi d’éprouver “le ravissement et le coup le foudre… condition sine qua non de la tolérance du
bébé au choc esthétique que sa mère lui inflige” évitera le dévoiement de l’expérience esthétique en
une esthétique de la cruauté.
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