
Compulsion de répétition

« Ce fut… un triomphe du travail psychanalytique que de parvenir à démontrer combien
signifiantes sont toutes ces actions compulsionnelles, même les plus futiles et les plus
insignifiantes d’entre elles, comment elles reflètent les conflits de la vie ».
Sigmund Freud, L’intérêt de la psychanalyse, .1913, Ed. Retz 1980

 

« On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve ».
Héraclite

 

Prenons-la d’abord à sa racine ; comme un besoin et non un choix (ce serait alors une complaisance
plus ou moins douteuse) qui s’impose au sujet de (se) répéter pour s’apaiser, se rassembler et
rééquilibrer, et in fine se ressembler et d’alors enfin se rencontrer là où il se sentirait profondément
et réellement vraiment lui-même. Sans ça… Sans cela… il se perdrait de vue, tant il lui faudrait être
d’abord et avant tout « dedans » avant que de penser en et s’en sortir.

Dedans, certes… mais dedans quoi ? Au dedans de la matrice et du système de soi ? Mystère ? au-
dedans de soi, en contact avec son moi profond ? En tout cas en dehors du vide intérieur qui
l’oppresse !

Pour ne pas oublier que l’agacement, même dans la compassionnelle souffrance, que l’on éprouve
face à un sujet qui éternellement tourne en rond, plus ou moins autour d’un pot, ou s’immobilise
jusqu’à se figer devant une porte qu’il faudrait ouvrir, répète indéfiniment les mêmes erreurs et se
fourvoie définitivement dans les mêmes impasses, est aussi… une tentative de remontée à la source
de la première satisfaction dans les cas modérés… de la jouissance infantile extatique et
traumatique dans les cas plus sévères, pour celui qui subit et/ou se soumet à cette compulsion de
répétition. Pour lui, d’une certaine manière, pas de nouvelle (de nouveauté possible, synonyme de
relations d’inconnu), bonne nouvelle ! et surtout il revit, ne varietur, une toujours toute première
fois… dans une illusion consentie (un très hypothétique ad-integrum).

Plutôt que la vérité, qui n’est ni absolue ni intangible mais variable, ivre et fluante selon le courant
qu’adopte le fleuve de la vie où se baigne le sujet, et ses possibles jetées dans la mer par une
embouchure sous forme d’estuaire (tendance à la construction et à la synthèse) ou de delta
(tendance à la déconstruction et à l’analyse), il recherche la paix d’un lac bien circonscrit, et parfois
l’excuse de l’oubli de ce qu’il ne veut pas se remémorer, ou bien encore le plaisir mais au prix de la
culpabilité ou de la honte. Autant de variété de narcissisme négatif à risque de néantisation.

Enfin, à refaire toujours les mêmes choses, il est certain (d’une certaine manière seulement) de ne
jamais se tromper en se trompant toujours : « On a tellement appris de nos erreurs qu’à présent on
les réussit à la perfection », écrit Jonathan Coe. Plus névrotique que le « Essayer. Rater. Essayer
encore. Rater encore. Rater mieux » de Samuel Beckett1.

Perfection géométrique du tourbillon de la vie de l’homme qui instinctivement tente de faire ricocher
une pierre sur l’eau un maximum de fois et qui dessine dans l’eau bouillonnante des spirales où
l’origine et la fin se confondent. Automobiliste bloqué à un rond-point (Raymond Devos) car toutes
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les voies de bifurcation sont pour lui des sens interdits. Valise perdue dans la circulaire d’un
aéroport sans espoir d’adoption. Astéroïde satellisé autour de la même lune, tournoyant dans une
même révolution sans fin car sans désir. Fourmis besogneuses qui semblent être pilotées d’on ne
sait où – peut-être mues par une mécanique interne – pour suivre obstinément la toujours même
route, qui ploient sous la charge sysiphienne manifestement beaucoup trop énorme et lourde pour
leur absence d’épaules, et qui lorsqu’elle leur échappe, toujours la reprennent et se remettent en
ordre de marche. Quel ordre ? Pour elles… une répétition autant à la recherche de l’ordre, de
l’immuabilité au service de la conservation de l’espèce qu’à la recherche de l’immuable vers la mort
par incapacité adaptative, par absence d’innovation. La répétition vaut pour sécurité. N’en est-il pas
de même pour beaucoup d’hommes par trop attachés si ce n’est aliénés à certains dispositifs ou
procédures ou encore doctrines pour ne pas dire idéologie ou soumission-servitude volontaire par
masochisme moral, ce qui les oblige à mener leur vie selon certains schèmes et schémas de pensée,
qu’ils ne goûtent pas particulièrement, jusqu’à ce qu’une brutale désorganisation ne leur révèle la
part morte d’entre eux même qu’ils portaient, et que leur imagination stimulée les incitent à enfin
oser… l’action.

Certes, mais quand ce n’est pas le plaisir qui est recherché… quand il s’agit d’abord et avant tout de
remplir le même vide autour de son soi profond et ce quel qu’en soit le prix ? Pourquoi les
pédophiles ont-ils été quasiment toujours abusés dans l’enfance ? Pourquoi le sujet maltraité dans
l’enfance choisit-il si souvent pour compagnon de vie un sujet maltraitant ? Pourquoi les
psychopathes répètent-ils toujours les mêmes erreurs comme s’ils cherchaient à (se faire) arrêter ?
Pourquoi nombre d’orphelins vrais, de cœur ou d’âme, rencontrent-ils immanquablement d’autres
orphelins… pour faire des orphelins ? Pourquoi l’homme, la femme choisit-il si souvent, à chaque fois
la même femme, le même homme que… et qui n’est pas forcément de son genre (qui est la
« différence même ») ? Pourquoi donc toujours retourner au même restaurant, opter pour le même
menu ordinaire avec son invariable plat du jour, plutôt que de choisir à la carte ? Le prix (?), la
certitude de trouver à son goût ce que l’on a maintes fois testé ? La crainte du changement… du
nouveau, de l’étranger, de l’impur ? Sûrement ! Mais aussi peut être la sourde espérance qu’il n’y a
pas de répétition absolue, et la vérification d’une surprise que cet ordinaire puisse un jour enfin
nous surprendre et se révéler aussi extraordinaire que ce que l’on attendait de lui au départ… en
l’idéalisant ! « C’est comme la plupart des gens qui passent leur vie à attendre le bonheur comme on
attend un héritage, quelque chose qui leur est dû » disait Henri Laborit, l’auteur de L’éloge de la
fuite.

Mais quand donc tout cela a-t-il commencé à se répéter. Pour Henri Michaux2 : « En quelle période
plus que dans l’enfance est ressenti le circulaire, ce qui fait le tour, comprend départ et retour,
risque et joie du départ, besoin de retour ensuite. Et vient l’ivresse, de toute la plus naturelle,
l’ivresse de la répétition, la première des drogues retour ; retour ; retour à n’en plus finir ». On
entend ici la ritournelle chère à Gilles Deleuze… le refrain qui tente à la fois de retrouver le cadre du
chant maternel et de s’en échapper… en y adjoignant à chaque reprise une infime modulation…
entre l’éternel retour et le besoin de solitude, besoin de fredonner la nostalgie du passé et d’en
sortir.

Pour Donald Winnicott (La crainte de l’effondrement), la trace d’un non advenu dans la relation avec
ses objets premiers crée les conditions d’une nostalgie de ce qui n’a pas eu l’heur ou lieu… d’être
(sauf le lieu), et oblige le sujet à répéter en acte les mêmes expériences traumatiques, la première
n’ayant pas été intégrée (« le traumatisme perdu » de René Roussillon) et a fortiori métabolisée et
élaborée, en espérant et craignant tout à la fois que quelque chose change dans le rapport de force
qu’il entretient avec son bourreau ou qu’une réponse soit enfin rapportée à son attente dans le vide.
Cette épreuve (agonie primitive, expérience de mort psychique) « ne peut se mettre au passé si le
moi n’a pu d’abord la recueillir dans l’expérience temporelle de son propre présent (…) le patient



doit continuer de chercher le détail du passé qui n’a pas encore été éprouvé. Il le cherche dans le
futur, telle est l’allure que prend sa quête3 ». Une magnifique illustration de ce troublant paradoxe
est la scène finale du film de Chris Marker, La Jetée. « L’histoire d’un homme marqué par une image
d’enfance » qui parvient fantastiquement à y revenir « (…) une fois sur la grande jetée d’Orly, dans
ce chaud dimanche d’avant guerre où il allait pouvoir demeurer (…) il chercha d’abord le visage
d’une femme, au bout de la jetée, il courut vers elle… il comprit qu’on ne s’évadait pas du temps et
que cet instant qu’il lui avait été donné de voir enfant, et qui n’avait pas cessé de l’obséder, c’était
celui de sa propre mort. » Quelques mots indiqués en italique par nous et « no comment… » si ce
n’est qu’une jetée est un « pont déçu »…, un pont qui ne se jette sur rien.

André Green4 trouve les mots justes : « La répétition, c’est une manière de revenir sur les traces des
expériences afin de se servir de la façon dont elles se re-présentent dans l’espoir de pouvoir en faire
quelque chose d’autre que ce qu’elles convoient. (…) » la compulsion de répétition crie vers l’objet
absent (…). Ce qui se reproduit c’est l’acte de survie d’où le sujet sort définitivement mutilé (…)
cependant prêt à renouveler indifféremment cette mutilation. Répétition qui seule permet de
sauvegarder et perpétuer sa cause, à savoir la faillite de l’environnement maternel dans l’enfance. »
« Et c’est toujours l’enseveli vivant, et c’est toujours le tabernacle brisé (…) le nerf pincé au fond du
cœur qui se souvient » poursuivrait Henri Michaux. « La répétition c’est la “pré-occupation” de
l’absence. » concluerait Pierre Fédida. La compulsion de répétition, à l’inverse du jeu, c’est répéter
toujours le même coup en tentant de gratter un peu de terrain… projeter, toujours projeter en avant
ou en arrière dans le toujours même désert, la même zone muette… plutôt que à côté dans une zone
intermédiaire, une aire transitionnelle. « A moi il ne m’est rien arrivé dit-elle… et à lui ?… ce qu’il lui
arrive toujours »5.

Il y a donc, dans un « au-delà du principe de plaisir », une part non métabolisée qui s’inscrit dans le
fantasme et se répète inconsciemment tant qu’elle n’est pas reconnue et intégrée. Pulsions de
destruction active dit André Green et non simple mécanique d’invagination de ce qui ne vit plus. La
souffrance perdure tant (qu’élevée au rang d’idéal relationnel… à défaut) elle sert à rester uni fut-ce
dans une détresse commune… mais aussi bien sûr à éprouver sadiquement l’autre et ce
éternellement… uni vers l’uni. Mais si cette dimension sadique, la peur puis la haine érotisée,
s’épuise et que l’objet disparaît dans cet épuisement (l’attente épuisant l’espérance), la compulsion
se mécanicise et tourne à vide. La nécessité, la contingence, l’anankè mais aussi parfois le hasard
qui attachent quelqu’un à une roue de vie fixe (qui devient sa roue qui devient la roue) dont il ne
peut se détacher. La répétition jusqu’à l’addiction est « préférée » (complaisance – jouissance de
soumission) ou s’impose au sujet si une sensibilité-vulnérabilité à la séparation d’avec ses objets et
son environnement se conjugue avec une réponse comportementale (d’aggripement, de resaisie…)
plutôt que par une réaction dépressive qui maintiendrait (dans la douleur) une capacité de
représentation… on connaît mieux l’objet dans la douleur ou la haine (du fait d’un léger décalage)
que dans l’amour ou le plaisir (trop confusionnant).

Ainsi dans la compulsionnalité du névrosé obsessionnel, le rituel survit à ce qu’il était censé
commémorer et montrer symptomatiquement (y compris la sacralité de la commémoration, c’est dire
à quel point il ne lâche pas), mais porteur de la mémoire de… il finit par faire comme le mort… c’est-
à-dire devenir (redevenir) forme vide… en attente d’un psy suffisamment méticuleux pour en faire
l’exégèse, pour que la relation à l’autre soit liée à l’affect et au sens plutôt qu’à l’économie. Soumis
au réel de la compulsion de répétition, à un ordre ou à un désordre qui se répète intangible et
immuable, avec pour bruit de fond l’écho du vide dans l’aliénation, la possibilité qu’elle puisse être
source de créativité s’amenuise : l’être humain construit son identité, non tant dans la répétition
aveugle (inconsciente) de ce qui l’a plus ou moins déterminé dans l’enfance, qu’à partir de ses
expériences de rencontres d’inconnu avec l’altérité… lors de faits qui font enfin événement,
suffisamment forts (même densité pulsionnelle) pour contrer l’évènement de la répétition,



d’événements désirants et en particulier l’événement qu’est l’amour.

Arrivé encore et toujours au bord du gouffre, le besoin impérieux de secréter un fil de pensée sur
lequel tenir pour éviter la chute sans fin, un jour s’impose. Souvent grâce à l’aide d’un auxiliaire
psychique, un assistant à la narrativité, un medium malléable.

Il y a donc des rendez-vous qu’il faudrait réussir à ne jamais manquer. Celui avec l’analyste en est
un, qui peut dénouer l’écheveau de quelqu’un qui toujours « fait sa même pelote », lui révélant sans
cesse beaucoup plus ces lignes de suite qu’elle ne lui dévoile une ligne de fuite… qu’il se refusait à
voir. Libre à lui alors de tirer les fils qui dépassent, ou de continuer à suivre les fascinantes courbes
serpentines de sa propre spirale qui jamais ne bifurquent. Libre à lui de rejoindre dans l’Hadès les
ombres des morts qui répètent infiniment le même acte qui n’est jamais ni volontaire, ni adressé
affectivement à quelqu’un : Ixion fait tourner sa roue ; les danaïdes versent toujours et encore de
l’eau dans le toujours même tonneau à jamais sans fond. « Quand l’histoire se répète, c’est toujours
une farce » disait Marx.
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