Vienne

« Vienne ! Vienne ! » Invoquait-on son nom, comme celui de Moscou, dans le théatre d’Anton
Tchekhov, pour dire le désir de gagner cette cité, ville impériale de 1’Autriche-Hongrie, si attirante
pour les talents impatients et les ambitions fiévreuses, au XIX™™ et début du XX siecle ? Cet
attracteur puissant s’est constitué peu a peu, pour s’éteindre en quelques années apres son apogée,
suscitant la nostalgie de bien des Européens, qui n’étaient pas sans l’avoir idéalisé... aprés-coup.

Mais avant la chute, Vienne brillait de tous ses feux, et c’est en février 1860 que Sigmund Freud,
agé de quatre ans, y arrive en directe ligne de la petite bourgade de Freiberg en Moravie (sise a 250
km au nord de Vienne) avec sa famille, et y demeure jusqu’en 1938.

Est-il pertinent de chercher des explications a I'avénement de la psychanalyse au coeur de cette ville,
nombril du monde d’hier cher a Stephan Zweig', qui n’était en fait qu’un des épicentres de séismes
survenus sur plusieurs décennies. Il est vrai que plus qu’a Budapest ou Prague, mais beaucoup
moins qu’a Paris, la ville lumiere autoproclamée (c’est la que résident son charme et son panache
auquel Freud ne fut pas insensible), on y valsait, 1’esprit s’élevant en méme temps que le corps se
réjouissait, et on y tournoyait dans une ronde que 'Empereur fédérait mollement. Irrésistible
semblait étre « cet érotisme de la sensibilité générale qui continue aujourd’hui encore de
caractériser 'atelier des arts occidentaux et les conventions débraillées de la vie occidentale®». En
ce temps la, on pouvait innocemment associer sensibilité et sensualité et laisser naivement le furet
de la libido, initier la ronde du monde, tel que Arthur Schnitzler, le double littéraire de Freud qui,
usant de la fiction a pu prophétiser la fin d'une époque bénie.

Est-il pertinent de se polariser sur la condition des juifs d’'Europe a 1'époque... de la persécution a
l'exil « Dans ce coin d’Europe maltraité, frappé d’ostracismes, le romantisme est encore vivace »,
voulait croire Joseph Roth® ?

La présence juive a Vienne est ancienne et s’est accentuée a mesure que la ville grandit : en 1560,
30 000 habitants. En 1760, 180 000 ; en 1860, 450 000 dont 6 200 juifs (1,4 %). En 1916, un pic de
population, avec 2 230 000 habitants ; Vienne est alors le centre incontesté de la Mitteleuropa, puis
sa population décline et, en 1938, elle compte 180 000 juifs pour 1 800 000 habitants (10 %). Elle
n’est alors plus que la capitale macrocéphale d'un petit pays. Aolit 2012 : la tombe des parents de
Hitler devenu lieu de pélerinage dans le village de Leonding a été détruite et la création d'un
mémorial dédié aux résistants autrichiens est envisagée. Mais tout pres, en Hongrie I'antisémitisme
a désormais droit de cité. En octobre 2017, un ultra-conservateur de 31 ans sera chancelier
d’Autriche avec 31,7% des voix et le FPU, le parti d’extréme droite est a 26,5%.

Peut-étre faut-il se borner a constater les faits ? La psychanalyse a été inventée par un migrant qui
endura, de Freiberg a Vienne, que sa religion mais aussi sa culture soit minoritaire et ostracisée
dans un Occident en proie aux premiers soubresauts annonciateurs de la guerre. Resterait a
imaginer I'impact du moteur du désir inconscient sur cet environnement excitant et hostile. A
Vienne, un homme consacre sa vie a explorer le passé infantile des hommes et des femmes pour
comprendre la catastrophe qui vient et dont I'auteur est une partie de 'Humanité saisie par le
vertige de la maitrise et déterminée a en éliminer un peuple ancestral.

A son apogée, presque déja a son crépuscule, pouvaient se réunir a Vienne, d'immenses peintres,
écrivains, musiciens et architectes. Cette exceptionnelle créativité artistique et intellectuelle,

contemporaine de la recherche freudienne, se fait jour dans un environnement a priori favorable.
Mais sur les berges du Danube, la défense des privileges est intransigeante, le conservatisme en
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tous domaines bien partagé, les antagonismes sociaux et politiques profonds depuis la révolution de
1848. De méme la propagande antijuive est-elle intense, allant croissant et au grand jour et Karl
Lueger, maire de la ville de 1897 a 1910, est élu sur un programme ouvertement antisémite.

On peut donc ajouter le nom de Freud (né en 1856) a cette constellation de féconds génies, éclose
dans le cosmopolite creuset viennois, cette génération quasiment éteinte lors de la seconde guerre
mondiale. Un ange passe... L’angelus novus, I'ange de 1'histoire porteur de vérité et de justice de
Paul Klee que vénérait Walter Benjamin® : « L’ange de I’Histoire a le visage tourné vers le passé, ou
parait devant nous une suite d’évenements, il ne voit qu’une seule et unique catastrophe (...), il
voudrait bien réveiller les morts et rassembler les vaincus. Mais du Paradis souffle une tempéte si
forte que I'ange ne peut plus refermer ses ailes. Cette tempéte qui le pousse vers I’avenir est ce que
nous appelons le progrés ». Freud lui aussi se tourne vers le passé pour comprendre I’avenir, ne
demeure pas un produit de son milieu tant il s’en démarque, ne s’intéressant pas plus a la musique
qu’aux peintres et sculpteurs de son temps, et ne fréquentant pas ceux dont il est I'héritier, plutot du
coté des sciences et de la médecine. Quant aux écrivains, redoutables concurrents dans la
compréhension de ’humain, il les évite (Schnitzler mais aussi Rilke et Von Hoffmanstahl) comme on
évite ses doubles. Freud a lu Dostoievski et sait que la rencontre avec son double est de mauvais
augure pour l'un des deux protagonistes, sachant qu’il n’y a en ce bas monde qu’une place... eu
égard au narcissisme des petites différences. En retour peut-étre, la réception des idées de Freud
est pour le moins fraiche, ou franchement hostile. En dehors du rejet par les médecins et la plupart
des universitaires, on retient Karl Kraus, satiriste et pamphlétaire, rédacteur unique et éditeur de
Die Fackel (Le Flambeau), a la large audience, et qui pourfend, Freud et sa « psychologie non
autorisée ».

Beaucoup se sont interrogés sur le curieux rapport (répulsif ? défensif ?) de Freud a la musique :
Freud insensible a Bruckner, Mahler et Bartok, comme a Schoenberg, Alban Berg et Anton Webern.
Ecoutons-le rationaliser : « Je n’ai pas I'oreille musicale et je suis bien loin de m’attribuer pour cette
raison la meilleure constitution®» (...). Pour la musique, je suis presque incapable d’en jouir. Une
disposition rationaliste ou peut-étre analytique lutte en moi contre I’émotion quand je ne puis savoir
pourquoi je suis ému, ni ce qui m’étreint.’ ». L’aveu de 1’ébranlement du cognitif par 1’émotion dans
la bouche de Freud ? Pas moins ! Robert Musil, qui surnommait Vienne la « Kakanie », son
contemporain et détracteur génial, aurait été plus sévere : « Tu as trop de conscience ! On ne peut
faire de bonne musique que sans conscience’ ». Freud craintif de la force émotionnelle de I'informe
et du vague lointain et inoui de la musique et modeste scientifique considérant qu’elle ne figurerait
rien et que des lors, il était difficile de lui en donner une représentation ? Pas plus !

Moins nombreux sont ceux qui ont pointé son détachement, sa relative indifférence ou pire, son
ignorance vis-a-vis de 1'effervescence viennoise, qui touchait de trés nombreux domaines
(architecture avec Adolf Loos apotre du dépouillement et en lutte contre la sécession viennoise plus
lyrique et art nouveau ; philosophie avec Wittgenstein et I'Ecole Viennoise du Positivisme logique ;
physique avec Ernst Mach, le titulaire de la chaire de philosophie des sciences inductives et maitre
de Albert Einstein etc.) pour lesquels il n’a, semble-t-il, pas manifesté grand intérét ou émis
d’opinion significative. D’aucuns enfin I’accusent de ne pas avoir vu venir I’apocalypse, oubliant sa
correspondance avec Einstein. Freud était-il tout entier concentré sur son ceuvre ? Redoutait-il la
dispersion, ’approximation, la confusion, I'incompétence ou la superficialité ? Ou plus encore un
syncrétisme qui affadirait, ruinerait la spécificité et I'originalité de sa démarche et de sa théorie ? :
« Malgré la dépendance inévitable de la recherche psychanalytique, il me faut souligner
I'indépendance de principe qui caractérise mon travail par rapport d la recherche biologique.®».
Veillait-il, enfin frileusement, a ne point trop sortir d'un certain cercle, comme ses commentaires a
propos des Etats-Unis d’Amérique le laissent par exemple supposer : scepticisme face au culte du
changement et de la nouveauté, discréte phobie des grands espaces, du grand large, de l'illimité ?



Se méfiait-il de la frénésie, de la démesure, pas seulement marchande et des exces d’ambition
spéculative ? ou comme Zweig et Benjamin se méfiait-il du progres sans conscience ?

Vienne n’était pas (réellement) son berceau, Vienne ne fut pas son tombeau. En 1913, quand Freud
s’appréte a publier Le Moise de Michel-Ange (1914) et Métapsychologie (1915), un jeune homme, né
en 1889, nommé Adolf Hitler, traine dans la méme ville, depuis 1909, une existence misérable, a la
limite de la mendicité, tentant de vendre ses toiles, avant de s’engager volontairement dans 1’'armée
allemande. Il reviendra dans son Autriche natale en mars 1938, quand Freud doit fuir, en ’annexant
au Reich (Anschliiss) dont il est chancelier élu depuis 1933. « C’est a Vienne que le jeune Hitler
concocta son venin inspiré. Vienne fut la capitale de I'dge de I’angoisse, le foyer du génie juif, et la
ville d’oll I'Holocauste allait suinter.’».

Notes

1. Stefan Zweig, Le Monde d’hier, Souvenirs d’un européen ; Trad : Serge Niemetz ; Belfond
1996 « J’ai été le témoin de la plus effroyable défaite de la raison ». La résonnance entre « Les
catastrophes inimaginables » de cette époque et le monde d’aujourd’hui (Montée des
nationalismes et du racisme, crise européenne...questionnement des valeurs...) y est patente.
Aujourd’hui que le monde perd quelques uns de ses plus importants repéres et oscille sur ses
bases, peut-étre faudrait-il retenir la legon de Vienne ?

Steiner Georges « Wien, Wien, nur du allein », Lectures, Gallimard, 2009, p. 74.

Joseph Roth, Viens a Vienne je t’attends. L'Herne, 2015.

W. Benjamin, Sur le concept d’Histoire. Ed Payot, 2009.

S. Freud, Lettre a J. ] Putman. 1920. Gallimard, 2010

S. Freud, « Le Moise de Michel Ange », Essais de psychanalyse appliquée, 1914, Gallimard,
1971.

Robert Musi, L’'Homme sans Qualités. Coll. Point Seuil, 1972.

S. Freud, Préface de la trentieme édition des Trois Essais sur la théorie sexuelle ». Oct. 1914,
Folio, Gallimard, 2012.

9. Steiner Georges, op. cit.

Sk W

®



