Oublier la frontiere homme/animal

Nous autres Occidentaux avons besoin de certitudes quant a nos relations avec 1’animalité et il nous
est souvent insupportable d’accepter I'idée que la frontiere homme/animal est mouvante, indéfinie,
etc. Nous voulons en particulier pouvoir décider avec rapidité et justesse qui est humain et quoi est
animal. C’est cependant un réve sans espoir.

Désuétude de I'approche géopolitique du propre de I’homme

Nous avons longtemps cru que nous pourrions établir une cartographie précise des frontieres de
I’humain et que nous pourrions tracer de fagon non équivoque les frontieres qui séparent ’homme
de I’animal. De ce point de vue, la notion propre de 'homme est essentielle, car elle est supposée
fournir un critére non ambigu susceptible d’étre mobilisé pour tracer cette frontiere. L’espoir d'y
parvenir un jour s’est cependant aujourd’hui considérablement affaibli. Un nombre croissant de
caractéristiques qu’on avait cru propre a I’'homme se retrouvent en effet chez au moins une espéece
animale. L’homme apparait par conséquent plutét comme un « animal particulier » que comme un
« animal spécial ». Dit autrement, ces caractéristiques ne suffisent plus a faire de ’homme un
animal qui serait sorti de I’animalité.

Les criteres du propre de I’homme ne fonctionnent pas

Le probleme est qu’en toute rigueur, aucun des criteres habituellement utilisés (le langage, le feu, la
technique, le politique, la morale, etc.) ne fonctionne bien dans ce réle de propre de ’homme. En
d’autres termes, il n’existe pas de compétences dont on puisse dire sans discussion possible et
conjointement que non seulement ’homme est la seule espéce a la posséder et qu’elle est
fondamentalement constitutive de qui est ’homme.

Ces difficultés s’expliquent en particulier pour deux raisons. La premiere raison est empirique et le
deuxiéme plutot conceptuelle. Quand nous disons comparer les compétences de I’homme et des
autres animaux, nous n’avons en général pas les données qui pourraient nous permettre d’arriver
aux conclusions exprimées. Les données pertinentes ne manquent pas seulement sur les autres
animaux mais aussi sur I’homme. Quand nous expliquons par exemple que I’homme est le seul
animal qui pratique la justice, nous sous-entendons, a tort, que nous avons montré que toutes les
sociétés humaines le font et que ce n’est le cas d’aucune société animale. Or de telles données
manquent tres largement, dans 1'un et ’autre cas d’ailleurs.

Les raisons conceptuelles sont d'un autre ordre et restent largement méprisées par les spécialistes
de I'animal. Quand on parle de justice, pour rester dans le méme exemple, il importe d’en trouver
une caractérisation qui n’exclue pas d’emblée les autres animaux et qui permettent de pouvoir
inclure tous les cas de figure. Les différences entre ’homme et les autres animaux peuvent relever
de modalités différentes au sein d’'une méme compétence et non de la nature de ce qui est en jeu.
Tous ces criteres laissent par ailleurs passer certains animaux dans la sphere de ’humain, ou
rejettent certains hommes hors de I’humain. Ces criteres ne sont donc ni efficaces pour ce qu’on en
attend ni avérés au plan empirique, ce qui est quand méme assez ennuyeux si on a I’'ambition de
tracer sans ambiguité les frontieres du « territoire de I'homme ».
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A propos d’une prétendue complexité de I’homme

Nous sommes par ailleurs obligés de reconnaitre qu'il est tout aussi difficile de fournir une
caractérisation fermée de 1’animal et cette situation nous met pareillement mal a 1’aise. Nous
voulons en effet pouvoir décrire ce qu’est un animal de fagon simple parce que nous faisons plus ou
moins clairement de la complexité un attribut de I’humain. Nous ne nions pas, en effet, que décrire
un animal puisse étre difficile. Ce qui nous répugne, c’est que nous ne puissions pas y arriver mieux
que la fagon dont on puisse décrire un étre humain. Nous aimerions en effet trouver dans ’humain
une forme de complexité dont seraient dépourvus les autres animaux et qui proviendrait de fagon un
peu obscure de notre capacité a relever de la culture et a étre des produits de I’histoire et de notre
propre vie personnelle. Des notions aussi obscures que celle d’intériorité ou de liberté personnelle
renvoient en particulier clairement a cette espece de complexité qui serait propre a ’homme.

Le langage comme multiplicateur de complexite

Cette conviction explique en particulier pourquoi nous attachons autant d’importance au langage
pour faire sortir '’humain de 1’animalité. Le langage (ou plutot les langues, mais la distinction est
rarement opérée) peut en effet étre congu comme un multiplicateur de complexité. Ce n’est sans
doute pas faux, mais si on se place du point de vue de I’Evolution, une bactérie (dépourvue de
langage) est bien plus performante et bien mieux adaptée qu’'un humain (qui parle).

D’une certaine irreductibilite

Cette question de la complexité exprime de fagcon moderne une autre certitude, plus profonde, de
I’homme occidental. Nos représentations de ’humain sont en effet accrochées a la conviction assez
irraisonnée que I'humain est une espece dont chaque membre se constitue autour d’un reste
irréductible : irréductible a I’espéce elle-méme, irréductible au groupe et peut-étre méme
irréductible a l'irréductabilité de chacun des autres membres de 1’espéce. L’animal non humain, au
contraire, serait par essence celui qui serait réductible a I’espéce, au groupe et aux autres membres
du groupe. En d’autres termes, un humain doit étre vu dans sa singularité, alors que 1’animal peut-
étre adéquatement et exhaustivement décrit a travers son espece. Mais la grande révolution de
1’éthologie et de la psychologie comparée la plus innovante des cinquante derniéres années a
précisément été de montrer que certains animaux au moins sont aussi singuliers que des étres
humains. En ce sens, 'idée que des animaux non humains puissent également étre des étres de
culture est pour nous profondément perturbante parce qu’elle affaiblit précisément cette conviction
que I'’homme puisse avoir une complexité qui lui serait propre. Un étre de culture échappe en effet
aux causalités simples et s’engage nécessairement dans 1’espace de la signification.

Animal machine

Le débat autour de 1’animal machine doit étre repensé dans cette perspective. Que ’animal soit une
machine est en effet une idée absurde qu’aucune donnée empirique ne confirme. Dans une telle
perspective, ’animal peut en effet étre caractérisé comme une suite de processus causaux sans reste
ni profondeur et la description de 1’animal peut prendre la forme d’'un mode d’emploi. Compte tenu
de ce que j'ai expliqué plus haut, on comprend aisément qu’elle répond parfaitement a I’angoisse de
I’homme en neutralisant I'infini potentiel qui git au fond de tout animal. Il est en effet difficile de
considérer que la thése de I’animal machine est une thése pratique pour expérimenter sur 1’animal
ou I'élever en batterie de fagcon ignominieuse. On confondrait ici la cause et la conséquence. Le
succes de la these de ’animal machine est en effet a chercher ailleurs : elle est fondamentalement
métaphysique. Elle répond en effet trés bien a une angoisse existentielle que nous ressentons face a



I’animal, en nous permettant de croire a une explication simple de I’animal. La these de 1’animal
machine justifie plus simplement notre conviction que 1’'humain est ontologiquement différent, alors
méme que cette thése reste assez inconsistante. Qu’elle puisse étre mobilisée pour des pratiques
exploiteuses ne vient que dans un second temps.

Les machines ne sont plus ce qu’elles étaient

La situation se complique encore considérablement sil’on s’intéresse aux artefacts en partie
autonomes que nous concevons aujourd’hui avec des technologies cognitives post cybernétiques. En
effet, méme des créatures qui sont effectivement mues par un mode d’emploi ne se réduisent pas
nécessairement a ce dernier de fagon satisfaisante. Tamagotchis et Aibots nous rappellent que nous
sommes tres facilement préts a considérer comme vivants et émotionnels des artefacts par ailleurs
sans mystere. Tout se passe comme si nous ne pouvions pas nous contenter d'une explication simple
de I'existence et que nous devions nécessairement y ajouter du reste - a tel point qu’on peut se
demander si une telle démarche ne révele pas quelque chose de fondamental sur ce qu’est le rapport
de I'’humain au vivant.

Passer d’'une géopolitique du vivant a des pratiques de
I'intoxication

En ce début du 21°™ siécle, le rapport de ’homme aux autres étres animés ne peut plus prendre la
forme d’une géopolitique des étres vivants qui s’appuierait sur le tracé de frontieres entre des
espaces bien délimités. Ce réve cartésien de 1'époque classique, qui s’appuie fortement sur une
théologie chrétienne et qui s’est nourri pendant des siecles de fantasmes humanistes a
définitivement fait faillite. Nous devons inventer aujourd’hui un nouveau modele des relations de
I’homme aux autres étres vivants. La situation n’est pourtant pas désespérée pour autant parce
qu’'un modele alternatif fécond se dessine assez clairement. Ce modele suppose que nous sommes
humains a travers les liens que nous sommes capables d’établir avec les autres étres vivants et non a
partir de barriéres hygiéniques que nous aurions disposées autour de nous a titre préventif. En
d’autres termes, nous serions humains a travers les agencements que nous serions capables de
concevoir avec les autres étres vivants plutot qu’a partir de stratégies de différenciation qui nous
isoleraient d’eux. Un humain se caractériserait donc par ses capacités a s’intoxiquer avec les autres
étres vivants et a intoxiquer ces derniers. S’intoxiquer, c’est transformer ses comportements, son
rapport au monde, aux autres et a soi en absorbant une substance étrangere. L'idée peut paraitre
surprenante. Elle n’est pas si nouvelle que ¢a. Un anthropologue frangais, Georges-André d'Haudri-
court, y fait déja allusion quand il explique que ce sont les chevaux qui ont appris a I'homme a
courir, les grenouilles a sauter et les oiseaux a chanter. Un penseur américain, Paul Shepard, en a
fait un théme central de son travail entre les années 1950 et les années 1990. J’ai moi-méme
commenceé a penser ce phénomene en décrivant les communautés hybrides homme/animal de
partage de sens, d’intéréts et d’affects comme des communautés inter-spécifiques d’intoxication
mutuelle en 1996.

A la réflexion, ce modeéle n’est pas aussi étrange qu'il parait a premiere vue. C’est en effet celui
qu’on retrouve dans la plus grande partie des cultures traditionnelles dans le monde. Il ne s’agit
pourtant pas de revenir par exemple a des formes de chamanismes plus ou moins modernes, mais
d’inventer la version contemporaine d’une vision des relations homme/animal qui n’a plus besoin
d’enfermer ’homme dans des frontieres hygiéniques plus ou moins drastiques.



