
Michel Soulé, mon père imaginaire

J’ai commencé dans les années 80 à m’intéresser aux bébés, à suivre le séminaire de Serge
Lebovici dans le XIIIème, à participer aux activités de l’Association mondiale de santé
mentale du nourrisson (WAIMH, alors WAIPAD) – c’est là que j’ai du croiser Michel Soulé
pour la première fois, à Cascais, au Portugal, pour le premier Congrès Mondial de la
WAIMH, en 1980.

A l’époque, il était pour moi associé, individis, à Serge Lebovici et Gilbert Diatkine, nos
maitres à penser, pour toute une génération de jeunes psychiatres d’enfants, férus de
psychanalyse et de projets. Ils furent en 1985 ceux qui établirent avec leur Traité de
psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent le cadre même de notre discipline, encore
brouillonne et tâtonnante : une référence incontournable, plus encore une drogue dure que
cette somme concoctée par notre LSD (Lebovici-Soulé-Diatkine) national, pour reprendre ce
sigle majuscule que rappelait Bernard Golse lors de l’enterrement de Michel Soulé, au
cimetière Montparnasse, Paris, le 7 février 2012.  Mais Soulé, ce fut aussi, L’enfant et son
corps, écrit avec Léon Kreisler, dont je suivais l’enseignement de psychosomatique de
l’enfant à La Poterne des Peupliers et Lebo et Fain. Ces trois-là me parlaient et par leurs
articulations subtiles, j’entrais avec passion dans le monde du tout petit et des ancrages
corporels de sa vie psychique à peine éclose. Et puis, j’ai lu cette élaboration
incroyablement intelligente de Michel Soulé sur l’enfant imaginaire (Soulé, M. L’enfant dans
la tête, l’enfant imaginaire. In T.B. Brazelton, B. Cramer, L. Kreisler, R. Schappi, M. Soulé. La
dynamique du nourrisson ou Quoi de neuf bébé? Paris, ESF, 1983, pp. 137-175). J’en ai
construit, en hommage, le modèle d’un de mes premiers ouvrages, Le bébé imaginaire, bien
des années plus tard (érès, 1999, Collection 1001 Bébés). Depuis, je suis assuré qu’il est et
restera mon père imaginaire, porteur de toute une histoire transgénérationnelle, petit
passeur de contenus conscients ou inconscients, de valeurs, de toute une culture, d’élans et
de désirs. Michel Soulé avait participé aux balbutiements de l’ARANE, Association pour la
Recherche en Aquitaine sur le Nourrisson et son Environnement que j’avais fondée avec
quelques autres à Bordeaux, en 1993 et aux premières journées de cette association, dont
celle de 1997 sur le fœtus à l’hôpital, dans les suites immédiates de son Introduction à la
psychiatrie fœtale qu’il avait dirigé en 1992 aux Editions ESF et qui reprenait les actes de la
19ème journée scientifique de l’Institut de Puériculture de 1991. Il fut ainsi un des premiers
auteurs de la collection Mille et Un bébés, avec Fernand Daffos, Yves Dumez, Marianne
Fontanges-Darriet, Paul Guinet, Philippe Saada à évoquer « les aspects psychologiques de la
médecine fœtale et du diagnostic anténatal ».

Précurseur s’il en fut en ce domaine, il avait, aux débuts de l’utilisation systématique de
l’examen échographique chez les femmes enceintes (1980), mis en vedette cet acronyme
d’IVF pour parler d’ « Interruption Volontaire de Fantasme » (1982). Mais rapidement, il
devait revoir cette hypothèse, en particulier après avoir assisté lui-même à de nombreuses
séances d’échographie, à l’Institut de Puériculture : il faisait même alors référence au test
de Rorschach, pour dire, à la manière de Sylvain Missonnier plus tard, le pouvoir
d’induction imaginaire, fantasmatique, mythique et narcissique de l’image échographique
qui peut-être considérée comme un « véritable organisateur psychique de la parentalité »
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(Missonnier S, L’enfant du dedans et la relation d’objet virtuel [2001], in : Missonnier S,
Golse B, Soulé M, La grossesse, l’enfant virtuel et la parentalité. Paris, PUF, 2004). Il savait
faire ça, Soulé, il savait questionner, regarder, écouter, entendre : il était un vrai clinicien,
riche de sa pratique et qui tenait de la psychanalyse cette belle conviction que le savoir est
chez l’autre. Qui tenait de la psychanalyse aussi cette curiosité, sans failles, incessamment
renouvelée et qui lui fit parcourir tant de terra incognita, de l’adoption à la psychiatrie
fœtale, des mères aveugles à l’allaitement, … Et à chaque terre, ses compagnons de voyage,
plus que des confrères, des collègues, de vrais compères, des complices, Soulé savait faire
cela aussi, créer des liens, forts, engageants, inaliénables : Lebovici, Kreisler, Golse, Rufo,
Missonnier, Noël, Thoueille, Soubieux, Fava-Vizziello,… Et à chaque voyage, ses articles, ses
livres, ses conférences. Et toujours cet art du titre, du mot, du récit. Vous souvenez-vous
de : Vous aurez de mes nouvelles, Oedipe au cirque, devant le numéro du clown blanc et
l’auguste, La mère qui tricote suffisamment, L’enfant qui venait du froid, … C’est pour cela
que je l’aimais, Michel Soulé, pour cet art éprouvé de raconter, cette délicatesse des bons
mots choisis, cet humour imparable, jamais à court de formules.

Il était pour moi de ces GRANDS cliniciens, qui savent dire, transmettre, éclairer, illuminer
jusque la part la plus sombre de nos pratiques. Et son sourire derrière ses grosses lunettes
et sa mine bonhomme me redonnait, à chaque fois, cette tranquille assurance que ce métier
de pédopsychiatre est comme le répétait Rufo, le plus beau du monde. Qu’est-ce qui vous a
pris de mourir, Monsieur Soulé, à l’aube de cette année deux mille « douce »? Qui donc
maintenant nous racontera des « histoires de psychiatrie infantile » ? Qui nous dira, avec
l’humour et la prévenance qu’on vous connaissait, « la vie de l’enfant » ? Qui nous lira, avec
ses inflexions musicales, le « premier chapitre » de la vie ? Michel Soulé a marqué l’histoire
de la psychiatrie de l’enfant et le deuil que nous portons est à la mesure de cette perte pour
la clinique et pour tous les bébés, pour tous les fœtus et tous les enfants d’ici et de
maintenant.    


