Marie Bonaparte

La Princesse Marie Bonaparte (1882-1962) est connue pour avoir été analysée par Freud, puis pour
avoir soutenu les débuts du mouvement analytique et contribué a la création de la Société
Psychanalytique de Paris en 1926, dont elle fut un des premiers membres.

Nous nous interrogerons ici sur les particularités de son enfance, dont elle a longuement parlé dans
ses Mémoires et ses écrits. Nous faisons ’hypothese que son besoin de s’exprimer par 'écriture, des
qu’elle fut en age de pouvoir le faire, puis tout au long de sa vie, et d’en faire largement publication,
fut pour elle une maniere de se rassembler, de se créer une continuité, un espace-temps bien a elle,
de contenir et lier entre eux les morceaux épars d’expériences de vie marquées par la discontinuité
ou l'inattendu. Sans doute a-t-elle ainsi fait un travail de subjectivation qui 1’a soutenu, de son
enfance a 'aube de sa vieillesse.

Marie est la fille d'un couple éphémere puisque son pere a perdu brusquement sa femme moins de
deux ans apres leur mariage. Marie, née cinq semaines avant le décés de sa mere, a 23 ans fut ainsi
orpheline de mere des sa naissance.

Son pere, le Prince Roland Bonaparte, petit-fils de Lucien, frere puiné de Napoléon, était un homme
de sciences. Il avait fait un mariage de convenance avec Marie-Félix Blanc, une riche héritiere, le
pére de celle-ci ayant fait fortune en tant que propriétaire de Casinos. Le récit fort trouble de I'union
maritale de ses parents, sera un des éléments des mystéres entourant la naissance de Marie.

Jeune veuf de 24 ans, Roland Bonaparte, qui ne se remariera pas’, fait venir auprés de lui sa meére,
veuve elle aussi. Certes un nourrisson seul cela n’existe pas. « Bonne-Maman » et son fils mettent au
service de ce bébé sans mere, des femmes successives engagées pour prodiguer les soins qui
conviennent. La premiere (Rose Boulet), appelée « Nounou » par Marie dans son journal ultérieur,
était déja la en tant que nourrice a la mort de la jeune meére. Cette paysanne, qui avait laissé ses
propres enfants pour prendre soin de ce nouveau-né, s’occupa d’elle jusqu’a ses trois ans révolus.
On peut considérer que cette nounou, dont elle partageait la chambre, fut son premier objet
d’attachement.

Deés sa naissance, de nombreux autres personnages gravitaient autour de Marie. La grand-mere était
venue chez son fils avec sa dame de compagnie, que I’enfant appellera « Gragra », une femme d’'un
certain age qui s’occupait aussi de 1’enfant, sans doute plus que « Bonne-Maman », qui se souciait
surtout de la réussite de son fils. Le prince Roland, trés occupé, et souvent absent, du fait de ses
recherches en ethnologie et géographie, ne s’occupait de sa fille que de loin. Il était entouré de deux
collaborateurs, son intendant Mr Bonnaud et son bibliothécaire Mr Escard dont les épouses
s’occuperent aussi de Marie. Enfin, dans son entourage, deux autres personnes compterent tres tot :
Pascal, demi-frére ainé du pére’, qui avait une fonction de palefrenier, et « Tante Jeanne » la jeune
sceur du prince Roland, qui venait de se marier avec « I’oncle Christian » de Villeneuve. Tous avaient
connu « Petite-maman » et semblent avoir été fort attentifs a Marie, certes tres entourée mais privée
de mere.

Peu avant ses trois ans, le cadre de vie de Marie change. Le prince Roland et sa mere décident de
quitter sa maison natale de Saint-Cloud. Pour Marie cela représente une séparation d’avec un
environnement verdoyant dont elle sera nostalgique, qu’elle retrouvera ensuite. Elle est comme
exilée Cour de la Reine, dans une sombre maison de ville, un lieu resté pour elle austére et lugubre,
d’ou elle regardait passer les passants et les voisins pour tromper 1’ennui.
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Peu apres ses trois ans, une autre séparation lui est imposée : « Nounou » est renvoyée par la grand-
mere, car elle aurait eu une relation avec Pascal. Un souvenir de cette nounou, passant de la
pommade sur ses cheveux noirs tandis que le feu flambe dans la cheminée, aurait figuré cette
relation, c’est tout du moins ce que Freud a supposé : Marie aurait assisté a leur relation sexuelle.
Ceci I'amena, des années plus tard a en demander confirmation aupres du vieux Pascal.

Il semble surtout que le départ de sa nourrice, succédant au déménagement, ait comme confirmé a
Marie sa condition d’orpheline, elle n’avait plus de mere, celle-ci était morte, ce qu’elle savait déja.
De sa mere, elle ne connaissait que I'aquarelle du salon la représentant, allongée, tout en blanc,
entouré de cierges. On sait que les enfants ne comprennent la mort comme une absence irréversible
que vers deux ans et demi trois ans.

Marie change alors de nounou, accueille Lucie avant ses trois ans et demi, s’habitue a elle, une
jeune fille dont elle aura de bons souvenirs, comme en ont les enfants actuels avec les « jeunes filles
au pair ». Et, a peu pres en méme temps, a I’age ou les enfants entrent a la maternelle, est
embauchée a domicile sa premiere institutrice, « Plum-Pudding » (Mme Reichenbach), une
irlandaise mariée a un allemand, qui va lui apprendre bient6t a lire, mais aussi I’anglais et
I’allemand. Mais comment faire face a ces discontinuités? Quel sens leur donner ? Marie, habillée
avec recherche, comprend qu’il lui faut étre digne d'une ascendance célebre. Mais avec quels
guides, quels reperes ?

Marie date de cette période un souvenir concernant son pere : elle s’accroche a sa jambe, se
souvient de son pantalon de militaire, ce qu'il ne sera plus apres ses quatre ans. Elle veut le retenir,
mais il est toujours en partance. Toujours avant ses 4 ans, survient un autre événement
bouleversant : Tante Jeanne donne naissance a son premier enfant, Pierre de Villeneuve : un cousin,
né d'un vrai couple.

On peut comprendre I'intensité émotionnelle liée pour elle a son anniversaire de quatre ans, dont
elle a un souvenir fort vif : un envoyé de sa famille maternelle, cette famille Blanc dont on cherche a
1'éloigner, vient lui remettre un bouquet de fleurs blanches. Elle se sent triste et tres seule.

Quelques semaines apres, en septembre, de retour d’un petit séjour dans une maison de famille a
Dieppe, elle commet « une imprudence » : elle met la téte a la fenétre du train en marche, ce qui
I’enchante. Mais la fiévre du jour suivant est mise sur le compte de cette « imprudence ». Elle aurait
eu ensuite une « hallucination » : un oiseau irisé se serait posé sur son bas-ventre. Souvenir qui
intéressa fort Freud par la suite. Quoiqu'il en soit, apres cet épisode, I’entourage la surprotege,
comme une enfant maladive. Elle semble bien traverser alors un moment dépressif. Au début du
printemps, a San Remo, elle retrouve un peu de joie de vivre, comme en témoignent des souvenirs
de belles promenades avec Lucie.

Marie a cing ans. Elle remarque que Tante Jeanne et « Plum-Pudding » deviennent toutes deux
meres d’'une petite fille. Confinée en tant que fillette fragile, elle est triste, a de nombreuses petites
phobies. Lucie est son unique compagne de jeu. Et pourtant, avant I'été de ses 6 ans, celle-ci est a
son tour renvoyée par « Bonne-Maman », elle aussi aurait eu une relation avec Pascal !

« Mimau » (Claire Bernardini) vient s’occuper a son tour de Marie. C’est une veuve, ayant perdu ses
enfants, qui s’attachera profondément a Marie et restera a ses cotés jusqu’a son mariage. Mais,
tandis que Mimau et Gragra, deux vieilles connaissances, mangent ensemble, c’est avec son
institutrice que Marie mange, alors que sa grand-meére prend ses repas avec son fils et avec ses
collaborateurs, Mr Bonnaud et Mr Escard. Mystere des convenances. Tous ces adultes, qui
s’occupent d’elle et souvent la plaignent, échangent des rumeurs concernant le mariage de ses
parents : son pere aurait épousé sa mere pour son argent. Certains méme laissaient entendre que



son pere et « Bonne-maman » auraient désiré, voire aidé a sa mort. Comment construire une scene
originelle sécurisante ? Comment faire confiance ?

Marie construit alors ses idéaux : elle ressemblerait a ces personnes instruites qui entourent son
savant de pere. Elle pourrait comprendre le monde si étrange et parfois si inquiétant des adultes.
Elle apprend ces langues étrangéres que lui enseigne « Plum-Pudding » se passionne pour les
histoires de mythologie que lui raconte Mme Bonnaud. Elevée dans I'austérité, elle reste morose,
s’ennuie souvent. Elle réve en voyant de belles femmes dans la rue, ou les hommes de prestige recus
par son pere. Lucie partie, elle a quelques relations, souvent difficiles, avec les enfants des adultes
qui ’entourent, dont ses cousins. Pierre la fascine par ses hardiesses de garcon, et elle jalouse
Jeanne, sa cousine. Il lui arrive de « faire des bétises » avec eux.

C’est a sept ans et demi que Marie commence a remplir, de dessins, de mots et de phrases, de bribes
d’histoire, un premier Cahier noir, qui sera suivi de quatre autres. Ce besoin de se confier a la page
blanche de ses Cahiers I'anime jusqu’a ses dix ans. Ces cing Cahiers, rédigés en un anglais
approximatif pour les quatre premiers et en allemand pour le cinquieme, portent le titre de :

« Bétises ». Elle les rédige dans la solitude de sa chambre, parfois méme sous une table recouverte
de draperies : c’est la qu’est son refuge de petite fille solitaire. On peut penser qu’en y déposant au
fil des jours des productions informelles, assez décousues, elle se crée un espace transitionnel, entre
elle et quelque compagnon imaginaire qui aurait été un confident.

C’est a 46 ans, en vidant I'appartement familial apres le déces de son pere qu’elle retrouve ses
Cahiers oubliés. Un an apres, en 1925, elle commence son analyse avec Freud. Ses Cahiers
constituent un matériel de la cure que celui-ci interpretera abondamment. Dés 1920, avant sa
psychanalyse, elle avait publié quelques textes littéraires et sociaux, au gré de ses rencontres, avec
une démarche que I'on pourrait de qualifier de journalistique. A la fin de sa psychanalyse, elle publie
deux textes en lien avec la mort de sa mére : « L’identification d’une fille & sa mére morte »°, et ses
études sur Edgar Poe’, un orphelin auquel elle pense s’identifier, un auteur dont les nouvelles
l’attirent et I’angoissent depuis son adolescence, mais c’est bien des années apres leur rédaction
qu’elle éprouve le besoin de publier ses Cing cahiers avec ses commentaires, fortement inspirés des
interprétations de Freud. Elle y ajoute le fac-similé de ses Carnets. La premiére publication se situe
en 1939 a Paris. Deux autres tomes paraissent, apres la guerre, en 1948 et 1951 a Londres. En 1953,
a 70 ans passés, elle publie ses souvenirs : A la mémoire des disparus. Tome 1 : Derriere les vitres
closes qui contextualise la rédaction de ses Cinq cahiers, Tome 2 : L’appel des seves.

Marie Bonaparte aurait d’abord voulu faire des études secondaires, ce que sa famille lui a interdit.
Elle aurait voulu faire carriere, comme son pere, ou devenir collaboratrice d’hommes de prestige, ce
qu’elle réalisa en partie aupres de Freud. Mais elle a souhaité laisser derriere elle une ceuvre
personnelle, littéraire et psychanalytique. N’a-t-elle pas fait une ceuvre de sa vie, qu’elle n’a cessé de
narrer sur le papier ? N'a-t-elle pas ainsi tenté d’assembler par I'écriture les morceaux épars d'une
enfance en patch-work ? Ses Cahiers d’enfance utilisent trois langues qui lui sont enseignées.
Fallait-il qu’elle parle frangais comme son pere... d’origine corse ? Anglais comme le pays ou son
pére avait vécu enfant avec sa sceur et leur mere ? Allemand comme sa grand-mere maternelle qui
était morte quelques mois avant sa naissance ? En faisant revivre par 1'écriture les nombreuses
personnes qui lui apportaient une présence groupale, en place d'une mere contenante et
sécurisante, elle retissait I’environnement multiple qui 1’avait construite. Notons que tout au long de
sa vie, elle noua de fortes relations simultanées, amoureuses pour certaines, avec le besoin de créer
des liens entre tous, maris et femmes compris, y associant son mari, le Prince Georges de Gréece.

En remplissant, des sept ans et demi, ses Cahiers de mots et de dessins, dans lesquels elle évoquait
ses sensations, ses réveries et ses cauchemars, elle tentait sans doute de se créer un double, un
confident, de tisser une continuité a partir d’investissements d’objets multiples, épars, a partir de



d’expériences émotionnelles qu’elle avait a mettre en sens, dans la solitude. Il lui fallait en quelque
sorte apprendre a dialoguer avec elle-méme, sans avoir précédemment dialogué avec un objet
d’étayage clairement identifiable. Certes, toute mere est messagere d’un inconnu, le « non-
reconnu » de la mére, comme 1’a formulé G. Rosolato’, restant a jamais inaccessible. Mais quand la
représentation d’'une mere ne peut se figurer que sous forme d’'images mystérieuses, énigmatiques,
sans ancrage corporel, et véhiculées par le seul discours d’autrui, narrer ce qui a pu colmater la
béance de ’absence est une solution. Laurence Kahn®, a partir de deux psychothérapies d’enfants
privés de mere, s’est interrogée sur la capacité a se séparer psychiquement d'une mere qui n’'a
jamais été présente, sur la capacité de se représenter comme absent d'un étre qui n’a jamais été la.
Comment pourrait disparaitre une personne qui n’est jamais apparue autrement que comme un
blanc au bout d'une « expérience désertique », au mieux comme une énigme ou un secret ?

Certes, cette énigme de 1’absence, en place d'imago maternelle renvoie a celle de la scene primitive,
insondable, potentiellement monstrueuse. Elaborer cet inconnaissable par une narration sans cesse
a poursuivre, c’est la voie que semblent avoir suivi quelques orphelines célebres, privées de mere
des leurs premiers mois, ce que furent Marie Shelley, et Marguerite Yourcenar, elles aussi filles d'un
pére devenu a la fois objet d’amour et d’identification. L'écriture, pour elles comme pour Marie
Bonaparte, ne semble pas avoir été seulement une réalisation incestueuse. Un fantasme d’auto-
engendrement a pu étre a I'ceuvre, sans doute grace a des expériences premieres partagées avec les
quelques « personnes secourables » aussi improbables que providentielles. Certes 1'objet primaire
de réalisation hallucinatoire de désir reste a jamais inaccessible. Mais quand manque un objet
d’étayage faisant sens, la capacité de réverie risque fort d’incomber a I’enfant lui-méme.

Notes

1. Des années plus tard Marie apprendra que son pere avait eu une longue liaison, secréte, avec
une femme du peuple.

2. Fils illégitime de leur pere commun, 1'aventureux Prince Pierre Bonaparte, élevé en partie par

« Bonnemaman ».
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