
Le sentinelles

Issu du latin frons, frontis, « front » reprend tous les sens du grec où il est considéré comme le
miroir des sentiments, en particulier de la pudeur et de l’impudence. Frons signifie également la
face antérieure d’une chose, la proue d’un navire. Dans le domaine militaire, front désigne la troupe
rangée face à l’ennemi. « Frontière » son dérivé signifie en ancien français le front d’une armée,
puis une place fortifiée face à l’ennemi. Le sens moderne proviendrait d’expressions comme pays de
frontière, c’est-à-dire gardé par une armée, faire frontière, où une troupe se met en ordre de
bataille. Aujourd’hui le mot désigne la limite séparant deux États et, par extension, la limite d’un
territoire. Au figuré, il s’emploie pour désigner la limite séparant des domaines abstraits ou
concrets. L’histoire du mot montre combien la frontière est par essence le lieu de la conflictualité.

Dans un mouvement circulaire et sans fin qui conduit pas à pas de l’individuel au collectif puis de ce
dernier au premier, du plus intime de l’ipséité à l’altérité la plus radicale, la question des frontières
est une préoccupation de premier plan chez l’ homo sapiens, obsédante, obsessionnelle. Quel que
soit le domaine envisagé, il se trouve confronté depuis la nuit des temps – pour succomber ici à cette
facilité historique – aux trois genres de la connaissance1 : le connu, l’inconnu et l’inconnaissable où
le premier ouvre sur le second, le deuxième sur le troisième. Si leur caractère commun est
justement d’avoir des frontières mobiles, continûment remaniées à la suite des découvertes et des
replis de l’esprit humain, le troisième terme, domaine de prédilection du néant, n’offre aucune prise
à son entendement. À l’inconnu correspond l’énigme déchiffrable, à l’inconnaissable, le mystère
insondable. Si la première trouve solution, le second n’a d’autre réponse que le mythe sacré ou
profane.

Ceci posé et dans cette perspective, si, dans l’ordre phylogénétique, minéral, végétal, animal,
humain, les frontières qui séparent le quatrième terme des deux premiers ne posent guère de
difficultés majeures, il en va tout autrement avec le troisième. Les décrets qui fondent la nature et le
dessin de la frontière entre animalité et humanité sont loin d’être une cause entendue et réglée une
bonne fois pour toute. Témoin, la querelle où s’opposent aujourd’hui encore, parfois avec
véhémence, créationnistes et darwinistes. Dominique Lecourt, dans L’Amérique entre la Bible et
Darwin2, rappelle la mésaventure de John T. Scopes. Ce professeur de biologie fut arrêté,
emprisonné et jugé pour avoir enseigné les théories de Charles Darwin. Son avocat, Clarence
Darrow le défendit avec passion contre le procureur William J. Bryant, créationniste farouche, au
cours du fameux procès du singe qui se déroula à Dayton, Tennessee, en juillet 1925. La presse de
l’époque s’en fit largement l’écho, signe d’une Amérique à la fois très attachée aux textes bibliques
et fascinée par les théories de Charles Darwin. Le procès de Little Rock, Arkansas, en 1982
témoigne plus près de nous de la vivacité de la controverse. Comme l’écrit Hélène Puiseux, nous
trouvons d’un côté « L’Amérique, dont une partie refuse de “descendre du singe” et se tient à la
version de la création de l’homme par Dieu le Sixième jour3 », de l’autre les évolutionnistes
convaincus, comme Sigmund Freud, notamment lorsqu’il écrit dans son Introduction à la
psychanalyse combien la science a infligé par trois fois un camouflet à la « mégalomanie humaine »4.
Celle qui se prétend maîtresse d’elle-même, sujet d’une Création séparée dont elle serait le sommet
et propriétaire de la Terre, centre de l’univers. À l’appui de l’astronomie alexandrine, Nicolas
Copernic, confirmé par Galilée, l’anthropologie de Charles Darwin et la psychanalyse de Sigmund
Freud sont venus dans cet ordre déboulonner le dogme. Gouverné par son inconscient, l’Homme est
un singe nu, perdu sur un grain de poussière cosmique dans l’incommensurabilité de l’univers.

À l’heure de ces lignes, des parcs d’attractions « créationnistes » sont ouverts aux Etats-Unis où l’
homo sapiens côtoie sans vergogne des dinosaures. Des répliques sont envisagées en Allemagne et
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en Angleterre. Darwinistes et créationnistes s’affrontent sur la frontière de leurs idéologies
respectives, Toumaï et Lucile étant pour les premiers de vénérables ancêtres et pour les seconds un
vulgaire gorille et une guenon sans importance. Si le darwinisme détruit le dogme, ce que les
fondamentalistes ne lui pardonnent pas, car le combat est en fait politique, il n’évacue en rien la
question de Dieu. On peut être un scientifique rigoureux préoccupé par la Création dans toutes ses
expressions et être pétri dans le même mouvement et sans contradiction de spiritualité.

« Dieu ne joue pas aux dés » disait Albert Einstein. La querelle est loin d’être vidée. Si avec
Dominique Lestel « toutes les sociétés humaines sont aussi des sociétés animales »5, L’homo sapiens
est alors un animal cultivé soumis comme tout être de la création à une loi immanente : il lui faut
naître, se développer, participer à sa mesure à la marche du monde, puis disparaître. À l’exception
du divin – lorsque ce dernier est admis – tout ce qui a commencé doit finir. Du matérialisme le plus
froid, le plus cynique, à la théologie la plus fondamentaliste ou la plus mystique – qu’il convient
expressément de distinguer de la précédente – cette loi universelle sur laquelle nous ne cessons de
travailler pour lutter contre la peur, l’angoisse ou la terreur du néant, nous conduit à construire sur
des établis artistiques, philosophiques, religieux, scientifiques, etc., des modèles multiples et variés
pour approcher au plus près de deux instants, celui de l’irruption du néant par la naissance et celui
de la disparition dans ce dernier par la mort. Si chaque être fait l’expérience de la naissance, puis de
la vie jusqu’à celle ultime de la mort, nul mortel n’a l’expérience du néant. En d’autres termes et
pour emprunter ici ce néologisme facétieux : si la vie peut être vécue, la mort, elle, ne peut être
« mourue »6. C’est sans doute pour cette raison que les monstres – quelle que soit leur nature –
fascinent tant. Comme des ludions ballottés entre attraction et répulsion, nous entamons avec eux
une valse-hésitation où le vertige nous guette à chacun de nos pas, car tels des sentinelles placées
aux frontières que l’humanité s’assigne, ils nous enseignent, de l’individuel au collectif, sur les
origines et le destin de l’homme.

Au cœur de la question de l’évolution, qu’elle soit reconnue ou niée, se niche une autre interrogation
qui lui est intimement liée et bien plus dérangeante : celle de la mutation. Il ne s’agit pas ici des
transformations spectaculaires, fond inépuisable où puise le corpus science fictionnel7 dont le
monstre est une figure de proue8, mais de celle, lentement façonnée à l’aune du temps géologique et
résultat de l’évolution, dont l’édifice cérébral qui nous fait être au monde, fierté d’homo sapiens,
s’avère être le fruit combiné. Selon Paul D. Maclean9, le cerveau antérieur humain présente, par
l’évolution, les caractéristiques fondamentales de trois formations anatomiques qui reflètent notre
parenté ancestrale avec les reptiles, les mammifères primitifs et les mammifères récents.

Ces trois formations constituent une hiérarchie de trois cerveaux en un, ou cerveau tri-unique avec
lequel « nous sommes obligés de jeter un regard sur le monde et sur nous-mêmes à travers trois
mentalités complètement différentes »10. Les deux plus anciennes mentalités, dépourvues de
l’équipement neural nécessaire à la communication verbale, n’en sont pas pour autant reléguées au
domaine de l’inconscient11 et cette caractéristique ne diminue en rien leur intelligence. Dans ce droit
fil, Paul D. Maclean ajoute : « Il est habituellement admis que nous avons à faire à une intelligence
unique. Quelle valeur pouvons-nous accorder à des tests d’intelligence qui ignorent largement deux
de nos personnalités, toujours présentes en nous, même si dans le passé elles n’ont jamais pu
apprendre à lire et à écrire ? »12. Ici vacillent quelques frontières pourtant solidement constituées et
arrimées. Sous l’apparence humaine sommeille en nous le crocodile13 et nous partageons, tel un
héritage, certains de nos comportements avec nos sœurs les souris14. A la suite de Copernic, Galilée,
Darwin et Freud, il conviendrait d’ajouter Maclean à la liste des correcteurs de la fatuité humaine15.
Sur les traces de René Girard16, une lecture anthropologique du fait religieux conduit à le
comprendre comme une tentative pour circonscrire au mieux la violence et notamment celle
qualifiée de bestiale en l’homme, en dressant entre ce dernier et les autres fruits de la création – les
animaux en l’occurrence – une frontière étanche et infranchissable que les postures darwiniennes



rendent mobile et poreuse. Si le crocodile ne peut raisonnablement avoir en toute circonstance
qu’un comportement de crocodile – configuration cérébrale oblige -, il en va tout autrement pour l’
homo sapiens qui pourtant, selon les circonstances, peut se comporter comme un reptile. Nous
sommes ici bien en deçà de la fraternité, pourtant jugée scandaleuse par certains, avec la gente
simiesque dont rendent compte des films comme Tarzan ou King Kong17, fleuron du cinéma
fantastique hollywoodien, et une fois encore nous pouvons mesurer à quel point la figure du monstre
est irremplaçable comme totem18 au sens où l’entend Claude Lévi-Strauss pour penser l’ensemble
des frontières érigées et leur mouvement, mais également des passages qui conduisent l’ homo
sapiens de l’animalité la plus primitive19 vers les confins où il tutoie le divin, en d’autres termes des
chemins qui conduisent de la violence à l’amour.
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