
Le double créateur dans l’écriture de soi

L’écriture de soi, selon l’expression de Michel Foucault, regroupe plusieurs formes d’écriture
comme les journaux intimes, la littérature autobiographique, l’autofiction, certaines formes de
correspondance mais ce registre d’écriture peut également se retrouver, à l’heure du
développement des technologies de la communication et du numérique, dans les réseaux sociaux ou
dans certaines modalités de communication à distance. Il s’agit donc d’un champ très large, très
ouvert, et en cours de transformation.

En se présentant comme des lieux d’expression et de création de soi, ces dispositifs d’écriture
permettent de s’interroger, à travers les nombreux processus qu’ils mobilisent, sur ce qui se produit
au sein de la subjectivité du côté de la relation à soi mais aussi du côté de la relation à un autre, qu’il
s’agisse d’un autre interne mis en scène dans l’écriture ou d’un destinataire autre que soi auquel le
sujet s’adresse potentiellement, ce qui me conduira à souligner la valeur transitionnelle et créative
de ce type de dispositif. Cette forme d’écriture sollicite en effet particulièrement la subjectivité au
niveau de l’agencement ou du réagencement d’un certain nombre de processus et d’enjeux de la vie
psychique que l’on peut situer autour de la question de l’identité, du rapport à soi et du rapport à
l’autre. On peut dire que l’écriture de soi fait référence à un travail de l’identité qui trouvera à partir
du registre de la narration matière à se transformer.

De ce point de vue, l’écriture de soi se présente comme un support particulièrement riche pour
appréhender les modalités de transformations psychiques à l’œuvre dans la construction et la
reconstruction de l’identité et de la subjectivité. L’adresse plus ou moins implicite à un autre peut
apparaître en effet comme un moyen permettant au sujet de se relier à lui-même, de s’éprouver et
de se penser lui-même et donc de se transformer au sein d’un nouveau rapport à soi. L’exemple
célèbre du journal d’Anne Frank nous fournit ici une illustration éloquente. Voilà ce qu’elle écrit
dans les premières pages de son journal1.

Le journal d’Anne Frank
Le 12 juin 1942

« J’espère pouvoir tout te confier comme je n’ai encore pu le faire à personne ; j’espère aussi que tu
seras pour moi un grand soutien. »

Le 14 juin 1942

« Le vendredi 12 juin, je me réveillai avant le coup de six heures, chose compréhensible puisque
c’était le jour de mon anniversaire. (…) Dès sept heures, j’allai voir Papa et Maman, et je pus enfin
déballer mes cadeaux au salon. La toute première surprise ce fut toi – en parlant de son journal -, un
de mes plus beaux cadeaux probablement. »

Puis, elle termine en s’adressant directement à son journal :

« Salut, Journal, je te trouve merveilleux ! »

Le 20 juin 1942

« Il y a plusieurs jours que je n’ai plus écrit ; il me fallait réfléchir une fois pour toutes à ce que
signifie un Journal. C’est pour moi une sensation bien singulière d’exprimer mes pensées, non
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seulement parce que je n’ai jamais écrit encore, mais parce qu’il me semble que, plus tard, ni moi ni
qui que ce soit d’autre ne s’intéresserait aux confidences d’une écolière de 13 ans. Enfin, cela n’a
aucune importance. J’ai envie d’écrire, et bien plus encore de sonder mon cœur à propos de toutes
sortes de choses. « Le papier est plus patient que les hommes. » Ce dicton me traversa l’esprit alors
qu’un jour de légère mélancolie je m’ennuyais à cent sous l’heure, la tête appuyée sur les mains,
trop cafardeuse pour me décider à sortir ou à rester chez moi. Oui, en effet, le papier est patient, et,
comme je présume que personne ne se souciera de ce cahier cartonné dignement intitulé Journal, je
n’ai aucune intention de jamais le faire lire, à moins que je ne rencontre dans ma vie l’Ami ou l’Amie
à qui le montrer. Me voilà arrivée au point de départ, à l’idée de commencer un Journal : je n’ai pas
d’amie.

Afin d’être plus claire, je m’explique encore. Personne ne voudra croire qu’une fillette de treize ans
se trouve seule au monde. D’ailleurs, ce n’est pas tout à fait vrai : j’ai des parents que j’aime
beaucoup et une sœur de seize ans ; j’ai, tout compte fait, une trentaine de camarades parmi
lesquels de soi-disant amies ; j’ai des admirateurs à la pelle qui me suivent du regard, tandis que
ceux qui, en classe, sont mal placés pour me voir, tentent de saisir mon image à l’aide d’une petite
glace de poche. J’ai de la famille, d’aimables oncles et tantes, un foyer agréable, non, il ne me
manque rien apparemment, sauf l’Amie. Avec mes camarades, je ne puis que m’amuser, rien de plus.
Je ne parviens jamais à parler avec eux d’autre chose que de banalités, même avec une de mes
amies, car il nous est impossible de devenir plus intimes, c’est là le hic. Ce manque de confiance est
peut-être mon défaut à moi. En tout cas, je me trouve devant un fait accompli, et c’est assez
dommage de ne pas pouvoir l’ignorer.

C’est là la raison d’être de ce Journal. Afin de mieux évoquer l’image que je me fais d’une amie
longuement attendue, je ne veux pas me limiter à de simples faits, comme le font tant d’autres, mais
je désire que ce Journal personnifie l’Amie. Et cette amie s’appellera Kitty. Kitty ignore encore tout
de moi. Il me faut donc raconter brièvement l’histoire de ma vie » (Frank, 1950, p. 15-20).

Au début de son journal, qui précède de quelques semaines l’enfermement dans l’annexe de
l’entreprise paternelle, Anne Frank s’explique sur les raisons qui la poussent à écrire. Bien qu’elle se
sente bien entourée, Anne Frank ne trouve personne à qui confier ce qu’elle vit. Tout un pan de sa
subjectivité, et en particulier le registre de l’intimité, semble être en souffrance, impossible à
partager, ce qui conduit Anne Frank à éprouver une grande solitude : « Je n’ai pas d’amie ». Solitude
de l’adolescent face aux transformations de la puberté, solitude qui ne permet plus le recours
narcissique aux objets internes intériorisés au cours de l’enfance.

En incarnant l’amie idéale (Chiantaretto, 2005), l’objet-journal devient le support privilégié de
l’expression de son intimité. Mais ce dont témoignent les premières lignes du journal c’est peut-être
avant toute chose d’une rencontre avec un objet correspondant en tout point à ce qu’elle attend :
« Ma première surprise ce fut toi, un de mes plus beaux cadeaux probablement. »

Dans cette situation inaugurale qui sous-tend la construction du journal comme création d’un espace
intime, le journal apparaît comme une première forme de double investie sur le mode du trouvé /
créé qui n’est pas sans rappeler les premières formes d’investissement de l’objet : « Journal, je te
trouve merveilleux ! » Telle une mère s’adressant à son bébé, cette parole originaire prend la valeur
d’un acte de naissance, d’une nouvelle naissance à soi, qui trouve un écho dans l’expression de la
béatitude du nouveau-né regardant et admirant sa mère.

On peut dire en appui sur D. W. Winnicott (1971) que le visage maternel est le premier double que
rencontre le sujet. Ainsi, lorsqu’il regarde sa mère l’enfant se voit lui-même, à condition que son
visage reflète ce qu’elle est en train de regarder. Le bébé se trouve ici dans cette situation
particulière de se trouver / créer dans le regard de sa mère, ce que je reformulerais de la façon



suivante : il se trouve / crée lui-même là où il est reflété par l’objet. L’investissement de cet objet-
double trouvé / créé permettrait un premier rassemblement, une première harmonisation des
éprouvés de soi, ce qui donne l’occasion au sujet de s’éprouver lui-même comme étant à l’origine de
ce qu’il vit et sent, dans une forme d’illusion narcissique primaire.

Cette première forme d’investissement, que l’on retrouve au moment de la puberté dans la création
de l’objet-journal, participerait de façon essentielle pour Anne Frank à la constitution d’un nouveau
fond psychique sur lequel pourront s’inscrire les événements de sa vie psychique sous une forme
potentiellement réflexive.

J.-F. Chiantaretto (2005) a pu montrer comment le journal est d’abord investi comme un journal-
compagnon, une incarnation de l’amie idéale avant de s’établir sous la forme d’une correspondance
adressée au personnage fictionnel de Kitty. L’auteur indique en effet que l’introduction du
personnage de Kitty comme destinataire unique intervient en réalité plus tard dans la rédaction,
avant d’être généralisée à l’ensemble du journal au moment de sa réécriture près de deux ans plus
tard à partir du printemps 1944. Ce changement d’adresse sera d’ailleurs précédé par une première
rupture correspondant au moment où Anne Frank décide d’écrire son journal sous la forme de
lettres adressées à plusieurs personnages fictifs.

Marquée par plusieurs bilans rétrospectifs, cette trajectoire témoigne d’une évolution où Anne
Frank transforme le dispositif d’écriture en donnant une forme fictionnelle à son journal
(Chiantaretto, 2005) par la correspondance. Cette nouvelle mise en forme du journal sera d’ailleurs
« activée par l’insécurité et la claustration imposée par la clandestinité » (Chiantaretto, 2005). Elle
révèle en même temps une transformation du rapport à soi dont on connaît l’importance au moment
de l’adolescence. Ce changement d’adresse modifie le cadre narratif et instaure du même coup un
nouvel écart au sein du rapport à soi : « Kitty ignore encore tout de moi. Il me faut donc raconter
brièvement l’histoire de ma vie ».

En personnifiant son journal, Anne Frank ouvre un espace d’interlocution interne (Chiantaretto,
2005) au sein duquel elle va pouvoir, au fur et à mesure de l’écriture, se saisir et se révéler dans et
par la relation à elle-même et, particulièrement, dans et par la relation à Kitty, objet-double
imaginaire auquel elle s’adresse. Par ce procédé, la diariste instaure un nouveau dialogue intérieur
d’où surgiront de nouvelles représentations de soi. L’investissement d’un objet-double ici convoqué
par l’expérience du journal intime devient alors un support privilégié pour qu’un tel travail
psychique puisse s’accomplir. On retrouve ici une des configurations centrales du dispositif
psychanalytique où, sous certaines conditions, l’analyste pourra selon Guy Lavallée (2000) être
investi comme un « interlocuteur transitionnel » du moi, autrement dit un autre à qui je me parle.
Mais l’expérience du journal intime chez Anne Frank, alors confrontée aux enjeux psychiques de la
puberté, montre aussi combien le miroir interne constitué au cours de l’enfance n’est plus en mesure
de soutenir les processus d’appropriation de soi. En mettant à l’épreuve le vécu d’une certaine
continuité identitaire, ce contexte la pousse au contraire à (re)créer un objet-double adéquat et
compatible avec les logiques propres au travail psychique qui lui incombe.

La création du journal procèderait de ce point de vue, tout autant d’une matérialisation d’un fond
psychique réflexif en cours de transformation que d’une mise en scène de soi qui convoquera
particulièrement l’histoire des formes de la réflexivité à partir desquelles un sujet parvient à
s’éprouver et à se penser lui-même.

Écriture de soi et réflexivité
L’écriture de soi mobilise la réflexivité à plusieurs niveaux. Par exemple, l’écrit permet au scripteur
de se relire, de revenir sur ce qui a été écrit, il instaure une dynamique où le sujet peut tout autant



anticiper sur ce qu’il va dire que revenir sur ce qu’il a énoncé pour le transformer ou le reconsidérer
à la lumière des avancées de son récit. Mais si le travail de l’écriture indique en lui-même un retour
sur soi, il constitue également, par sa matérialité même, un support pour se réfléchir. L’écrit joue
alors le rôle d’un miroir de la pensée, un moyen de figurer concrètement les mouvements de la vie
psychique, de fixer et de rassembler sous la forme cohérente d’un récit ce qui peut être vécu de
façon chaotique, énigmatique ou en attente de sens.

Selon Chiantaretto (2014), « l’écriture de soi (…) met toujours en scène une tension entre deux
positions psychiques : attester d’une identité (voilà qui je suis), témoigner d’une altération (voilà qui
je suis empêché d’être). L’enjeu semble la délimitation de soi, au sens d’un espace intérieur, d’un
lieu singulier d’interlocution interne. » Comme tout travail de création, l’écriture de soi met en
tension le sujet avec ce qui lui échappe et qui l’habite tout à la fois. Elle ouvre un espace d’accueil
de l’autre en soi, d’une expérience insuffisamment reconnue comme telle et bien souvent porteuse
d’une énigme – dont le sujet pressent qu’elle recèle une valeur subjective – qu’il s’agira de dévoiler
ou de construire en tentant de la saisir et en lui donnant une forme appropriable.

Mais l’expérience à créer peut également receler un potentiel désorganisateur, en particulier dans
certaines conjonctures psychiques, et il est nécessaire alors que le sujet construise les conditions
d’accueil de cette matière incréée de soi, ce qui implique une disposition psychique spécifique. En
d’autres termes, il doit organiser les conditions d’une continuité suffisante pour amortir en quelque
sorte l’impact de l’altérité qui cherche à s’actualiser et à se mêler à la trame de sa subjectivité. René
Roussillon (2007) indique à cet égard qu’il est nécessaire pour le créateur de « trouver et créer le
lieu spécifique qui peut “envelopper”, entourer l’espace créatif ».

Ce travail suppose alors l’établissement d’un champ intermédiaire d’expérience au sein duquel
l’altérité pourra se déployer sans faire courir le risque de déborder les capacités de traitement dont
dispose le sujet. Il s’agirait ici de se constituer un lieu psychique suffisamment secure et protecteur,
et donc propice à l’émergence d’une « altérité subjectivante », pour permettre au sujet de
commencer à approcher certaines zones troubles de sa psyché mobilisées par le processus créateur.
Ce lieu, que l’on peut qualifier de transitionnel, permettra de combiner sans les opposer les
expériences qui relèvent du connu, du familier avec celles empreintes des dimensions de l’inconnu
et de l’étrangeté.

Si, pour Anne Frank, cette autre scène tend d’abord à s’inscrire comme un prolongement de soi
destiné à soutenir la continuité interne, elle s’établit aussi progressivement comme un espace de
différenciation et de séparation psychique. On pourrait parler ici d’une double séparation mais aussi
d’une double liaison, entre le dedans et le dehors, entre soi et l’autre d’une part et entre soi et soi ou
entre différents « moments de soi » ou parties de soi d’autre part.

Cet agencement de la subjectivité, tel qu’il apparaît dans le journal intime mais sans doute aussi
dans d’autres domaines de la création, témoigne de la façon dont la réflexivité s’établit
progressivement, au cours du développement et en appui sur les investissements en double, à partir
de deux pôles à la fois opposés et en même temps étroitement liés l’un à l’autre, à savoir celui de
l’identité à soi et celui de l’altérité à soi. Lorsqu’ils sont suffisamment articulés l’un à l’autre, ces
deux pôles sous-tendraient la création d’un miroir intérieur permettant de commencer à discerner à
l’intérieur de soi ce qui vient de soi et ce qui vient de l’autre, mais aussi, de s’observer soi-même à
partir du regard intériorisé de l’objet ou encore de s’observer soi-même en train d’observer l’autre
en soi.

Ces différents processus, qui s’étayent sur le dispositif d’écriture, soutiennent l’exercice d’une
réflexivité au service de soi, autrement dit une réflexivité « subjectivante » au sein de laquelle le
sujet pourra être en mesure de se créer lui-même subjectivement en assimilant certains aspects de



l’altérité interne en souffrance et/ou en quête d’intégration. Dans ce type de conjoncture psychique,
l’altérité se présente non pas sous une forme désorganisatrice mais sous une forme potentiellement
assimilable et structurante. Mais cela signifie que cet autre intérieur se doit d’être médiatisé par la
figure du double, dans un mouvement de transit de l’identité, pour trouver une forme assimilable qui
nourrira la réflexivité interne.

Ainsi, l’écriture de soi convoque d’une façon essentielle la dimension de l’autre, de l’altérité. Si cette
altérité renvoie au monde interne du sujet et concerne des aspects de soi non encore advenus, elle
peut aussi renvoyer à un autre soi-même comme lieu d’interlocution interne voire à un autre
extérieur, par exemple à travers l’adresse plus ou moins implicite à un tiers lecteur. Cet autre peut
être clairement identifié ou bien être activement méconnu, se révéler progressivement dans le
processus d’écriture ou dans l’après-coup.

L’altérité serait en quelque sorte consubstantielle au travail de l’écriture, à l’écriture comme travail
de création. Je dirais après d’autres que l’écriture de soi implique toujours l’idée d’un autre, d’un
« autre semblable » en appui duquel le sujet pourra se découvrir comme même et autre, même et
différent de soi. L’écriture de soi sous-tend ce que l’on pourrait appeler une écriture de l’autre en
soi, fond à partir duquel le sujet tentera de se subjectiver grâce à un travail de distanciation
objectivante et de reprise subjectivante. Ce registre de l’altérité, qui sous-tend le processus de
l’écriture prendra une consistance particulière dans la figure du double, celle-ci permettra en effet
d’en faciliter l’expression tout en réduisant les effets de son impact sur le moi mais aussi d’en
transformer les enjeux grâce à l’écart qu’elle introduit au sein de la subjectivité.

On se souvient par exemple du rôle qu’a pu jouer la correspondance entre Freud et Fliess et ses
effets de double dans l’émergence de la psychanalyse. Le double qu’a pu incarner Fliess est sans
doute à penser, au-delà de ses enjeux strictement narcissiques, comme une source de vitalité et de
créativité psychique qui suppose un rapport à un « autre double de soi » investi dans un registre
transitionnel. On peut dire qu’ici l’absence perceptive d’un réel interlocuteur soutient le
développement d’une relation à un autre imaginaire grâce à laquelle l’écrivant pourra se produire
lui-même subjectivement grâce au processus d’écriture. L’autre est pour ainsi dire présent et
absent, ce qui invite l’écrivant à créer ou à recréer son interlocuteur au sein de son espace
psychique, à l’imaginer, à lui attribuer des pensées ou encore des intentions le concernant.

L’écriture, et peut être de façon particulière l’écriture de soi, ouvre donc un espace entre soi et soi
et entre soi et l’autre, ce qui suppose l’existence d’un « autre virtuel » selon la notion introduite par
S. Bräten (1988). L’autre virtuel est ce qui conditionne l’accès à une représentation d’autrui. En
permettant la relation à un autre, l’autre virtuel peut être pensé comme une anticipation de
l’existence d’autrui, un préalable à sa rencontre. Mais cet autre virtuel me semble devoir être
dialectisé avec ce qu’on peut appeler un « double virtuel », destiné à constituer l’objet comme un
double de soi. Ce double virtuel serait progressivement transformé et actualisé dans la rencontre
avec l’objet investi dans sa fonction miroir.

Suivant cette perspective, la réflexivité de soi à soi trouve matière à se créer et à se transformer
grâce à une réflexivité qui inclut l’objet, un objet dont les particularités seront pour partie filtrées
par les investissements en double et « utilisées » au service de la subjectivité et du développement
de la réflexivité interne. Dans ces conditions, l’objet-double peut être investi à des fins de créativité
psychique en constituant une sorte de matrice créatrice de soi. Les dispositifs mettant en scène une
« écriture de soi » nous montrent comment l’autre peut se trouver investi pour soutenir et
développer la réflexivité interne, pour créer un lien avec soi-même, parfois même, en particulier
dans certaines situations critiques, pour permettre le rétablissement d’un rapport à soi ou encore,
de façon parfois très ténue, d’un « sentiment continu d’exister » pour reprendre une expression de
Winnicott.



Notes
1- Il s’agit en réalité du début du journal en partie remanié au moment de sa réécriture à partir du
printemps 1944. Cette version correspond à l’édition officielle parue en 1950 (Frank A., 1947, Le
journal d’Anne Frank, Calmann-Lévy, 1950).
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