
L’abandon, nourriture amère de l’amour
maternel

Pour croire à la pieuvre, il faut l’avoir vue. La pieuvre nageant reste, pour ainsi dire,
dans le fourreau. Elle nage, tous ses plis sont serrés. Qu’on se représente une manche
cousue avec un poing dedans. La pieuvre en chasse ou au guet, se dérobe ; elle se
rapetisse, elle se condense ; elle se réduit à sa plus simple expression. Elle se confond
avec la pénombre. Elle a l’air d’un pli de la vague. Elle ressemble à tout, excepté à
quelque chose de vivant. La pieuvre, c’est l’hypocrite. On n’y fait pas attention ;
brusquement elle s’ouvre. Une viscosité qui a une volonté, quoi de plus effroyable ! De la
glu pétrie de haine. C’est dans le plus bel azur de l’eau limpide que surgit cette hideuse
étoile vorace de la mer. Elle n’a pas d’approche, ce qui est terrible. Presque toujours
quand on la voit, on est pris.
(Victor Hugo, Le monstre, chap.2, livre IV, Les travailleurs de la mer, 1866)

 

Introduction
J’ai eu l’occasion de travailler à plusieurs reprises avec des jeunes mères qui ont été adoptées. Ces
mères avaient en commun le fait d’être venues consulter très rapidement après la naissance de leur
premier bébé car elles se sentaient très en souffrance et tout à fait incapables de pouvoir assumer
cette nouvelle fonction maternelle. Je n’approfondirai le contenu que d’une seule de ces
psychothérapies mais j’ai retrouvé dans chacune de ces situations des enjeux psychiques et des
mouvements émotionnels identiques, dans les registres de l’amour et de la haine, de la fusion et du
rejet, de la réparation et de la destructivité.

Devenir parents est un total bouleversement émotionnel. L’accès à la parentalité renvoie chacun de
nous à notre histoire, à notre propre enfance et à nos relations avec nos propres parents. Les
cliniciens de la périnatalité et de la petite enfance connaissent bien cela. Devenir parent est une
situation traumatique ordinaire qui génère un moment de désorganisation psychique pour tendre
vers une néo-organisation (Ciccone, 2011). Dans cette période de fragilisation, il est important que
les parents puissent être entourés et soutenus par un environnement bienveillant. La naissance d’un
bébé, même si celui-ci est très désiré, est à l’origine d’un moment de crise existentielle. Or, nous
savons que devenir parent peut être un cheminement long et difficile pour certains et
particulièrement pour des parents qui ont, eux-mêmes, eu des parents défaillants ou encore dans la
situation de parents qui ont été eux-mêmes des enfants adoptés. L’accès à la parentalité n’est pas
une donnée qui va de soi, ce processus entraîne de profonds remaniements psychiques personnels et
de profonds remaniements au sein des relations conjugales et familiales. Le nouveau parent doit à la
fois répondre aux besoins de l’enfant et il est lui-même absorbé par les nécessaires adaptations à la
fois pratiques et psychiques de cette nouvelle vie. Le nourrisson, dès les premiers moments après sa
naissance est un acteur des interactions familiales, c’est à travers celles-ci qu’il va pouvoir se
développer. Il a besoin de la relation avec chacun de ses parents et la disponibilité psychique de
ceux-ci est un facteur primordial à son épanouissement (Coutanceau et all., 2014). Cette
mobilisation psychique de l’accès à la parentalité est sous-tendue par des enjeux narcissiques et
œdipiens. L’enfant est porteur de la continuité narcissique des parents, ceci est déjà décrit par
Freud et repris par Piera Aulagnier sous la forme du « contrat narcissique » élargi aux générations
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précédentes et au groupe social. Le bébé est aussi investi d’une mission de réparation de l’histoire
infantile des parents, on lui demande de faire vivre au parent qu’il est un bon parent (Ciccone,
2011). Ces missions sont bien lourdes pour ce tout-petit, à peine né et à partir de là, toutes attentes
déçues, toutes insatisfactions engendrées par l’enfant qui ne répond pas au désir des parents,
peuvent provoquer chez ceux-ci des sentiments de haine qui attaquent la relation à leur enfant aussi
insidieusement qu’une pieuvre et dont la violence est souvent désarçonnante, le désir de meurtre, de
blesser, de maltraiter. La haine envers l’enfant mais aussi la haine envers soi, envers l’enfant en soi
qui a été lui-même rejeté, abandonné ou maltraité. François Gantheret (1986) parle de « haine
essentielle » celle qui s’adresse à toute discontinuité, à l’objet qui, par son existence est rupture de
continuité, cette haine dont l’amour de l’objet est à la fois négation et tentative d’accomplissement.

Il est aussi important de souligner combien la part du bébé est active dans ces situations et combien
il va pouvoir aider sa mère à devenir mère ou au contraire la confronter à des parts détestées d’elle-
même qu’elle avait profondément enfouies (la haine de la pieuvre). Nous savons qu’un bébé peut,
par un comportement bruyant, se manifester et obliger son entourage à prendre soin de lui mais
nous voyons aussi d’autres bébés, plus effacés, plus en retrait qui se font oublier et avec lesquels les
interactions ne se développent pas aussi vite.

De la même manière, dans les situations d’adoption, certains bébés forcent leur environnement à
s’occuper d’eux et d’autres se privent du contact relationnel. La qualité et l’accordage des soins
reçus avant l’abandon et après l’adoption par l’environnement accueillant jouent un grand rôle dans
le futur développement de l’enfant, sur son vécu de sécurité et de stabilité. Des soins aimants et
attentifs, en adéquation avec les besoins du bébé le rendront probablement moins vulnérable pour le
futur. Nous pouvons faire l’hypothèse que les interactions précoces vécues par les bébés d’adoption
auront un impact sur la manière dont ceux-ci pourront vivre leur futur accès à la parentalité. En
clinique pédopsychiatrique, nous avons aussi souvent affaire à des situations dans lesquelles l’enfant
est aliéné par des projections parentales dont il n’arrive pas à se dégager et je pense que dans
certaines situations d’adoption, ces mouvements peuvent être encore plus actifs, engendrés par les
attentes des parents adoptants auxquels les enfants devaient nécessairement correspondre, comme
si le lien génétique devait être compensé par une forme d’indifférenciation.

Situation clinique
Madame A prend rendez-vous par téléphone et elle me demande spontanément si je peux l’aider à
« devenir mère » et si je suis la bonne personne pour cette démarche. Elle a entendu parler de moi
par une amie, elle se sent très perdue et elle a besoin d’en parler à quelqu’un. Lors de la première
consultation, madame A est seule, sa petite fille de 6 semaines ne l’accompagne pas. Je lui demande
pourquoi elle n’a pas amené son bébé et elle me répond qu’elle ne veut pas que sa petite l’entende
me raconter son histoire. Elle aurait trop peur que cela la fasse souffrir. Madame A me parle de son
adoption quand elle avait quelques mois, elle ne se souvient de rien et elle décrit ses parents
adoptifs comme aimants et accueillants. Elle me dit ne rien savoir de ses origines et elle n’a jamais
osé faire des recherches par peur de blesser ses parents adoptifs. Elle a également peur de souffrir
en apprenant la vérité sur son abandon et je me permets de faire le lien entre elle-même et son bébé
qu’elle n’a pas emmenée avec elle par crainte de lui faire du mal comme elle-même a très peur
d’avoir mal et de faire du mal. Pendant tout l’entretien, Madame A est à fleur de cœur, elle a les
larmes au bord des paupières et je suis frappée par ces mots qui reviennent sans cesse, « blesser,
blessure, faire mal, faire souffrir, aimer, haïr… ». Madame A est très angoissée à l’idée de devoir
mettre sa petite Sandra bientôt à la crèche et elle ne sait pas comment elle va pouvoir arriver à se
séparer d’elle, elle se sent très coupable de l’abandonner ainsi. Elle regrette qu’elle ne soit plus dans
son ventre et elle aurait préféré rester enceinte de ce bébé tout le reste de sa vie. Elle me dit ne pas
arriver à s’ajuster à son enfant, elle ne comprend pas bien ce qu’elle veut quand elle pleure et elle a



très peur de ne pas arriver à être une mère suffisamment bonne pour son enfant. En voyant son
bébé tout rose dans son petit lit à la maternité, Madame A s’est demandé comment sa propre mère
avait pu l’abandonner et, même si elle sait bien que ce n’est pas vrai, elle a peur de faire la même
chose avec sa petite fille. Elle ne comprend pas ce qui lui arrive, tout cela la dépasse et la fait trop
souffrir, une question la taraude jour et nuit, va-t-elle être capable d’être mère elle-même, elle que
sa propre mère a abandonnée ? Elle dit qu’elle devait être un bébé très laid, très détestable pour que
sa mère ne veuille pas d’elle. Elle est également effrayée par l’intensité des sentiments de rejet
qu’elle éprouve par moments vis-à-vis de son bébé, elle ne comprend pas pourquoi elle ne supporte
pas cette enfant qu’elle a tant désirée. Elle me décrit une enfance solitaire, malgré l’amour de ses
parents adoptants, elle s’est toujours sentie comme devant s’excuser d’être là. Elle parle d’emblée
de son envie vis-à-vis de sa petite fille qui recevra tout ce qu’elle-même n’a jamais reçu, de son
attente que son bébé lui rende au centuple ce qu’elle lui donnera et elle ressent déjà de la déception
par rapport à cette enfant tout en s’en voulant de ne pas être satisfaite et en se sentant terriblement
coupable de devoir bientôt l’abandonner pour retourner travailler. Elle ne veut pas s’y attacher et, à
la fois, elle se dit qu’elle ne pourra plus jamais vivre sans elle. Son désir d’attachement est rempli
d’ambivalence, elle passe par des mouvements passionnels et des mouvements de haine. Cette
première consultation pleine d’intensité me touche beaucoup, la demande affective de Madame A est
très puissante et je me sens d’emblée investie comme une mère qui devrait enfin pouvoir répondre à
sa solitude de petite fille abandonnée. Par la suite, Madame A vient avec son bébé et nous posons un
cadre de psychothérapie de la relation conjointe, le père accompagnera deux fois.

Ces séances de thérapie de la relation précoce sont, comme le savent les cliniciens de la petite
enfance, imprégnées d’un climat émotionnel dense et complexe, parfois pesant et perturbant. Non
seulement cette clinique touche à la constitution des premiers liens mais elle réveille par la même
occasion la façon dont ceux-ci se sont tissés en chaque parent (De Vriendt-Goldman, Frisch-
Desmarez, 2011). Dans ces situations de mères adoptées qui consultent parce qu’elles sont en
souffrance avec leur « devenir mères », la demande qui est adressée est très différente de parents
qui consultent parce que leur bébé présente un malaise ou un symptôme. Ici, ce sont les angoisses
primitives de la mère, ses mécanismes pour y faire face, ses débordements et ses états de détresse
face au bébé qui résonnent avec son histoire d’abandon et d’adoption. L’héritage reçu par les jeunes
parents, les attentes qu’ils peuvent avoir pour leur bébé sont sources de violence, il est nécessaire
de lier cette violence au sein de l’ambivalence dont les enjeux peuvent être de « réduire les fractures
de filiation traumatique » (Ciccone, 2011). Les mouvements contre-transférentiels dans lesquels les
psychothérapeutes sont pris sont toujours très intenses dans ces thérapies conjointes mais dans ces
situations de mères adoptées, il se déploie une attente transférentielle affective tout à fait
particulière. Et, il semble qu’un des aspects contre-transférentiels dans lequel les psychothérapeutes
de la petite enfance se sentent pris, est lié au désir que ces mères puissent élaborer leur histoire
d’abandon pour pouvoir devenir des mères suffisamment bonnes et surtout pour pouvoir se sentir
mères, elles-mêmes. C’est comme si, en tant que psychothérapeutes, nous voulions très fort que
l’histoire ne se répète pas et que nous sentons combien le déploiement de ces premiers liens est
important pour l’avenir de la relation entre ces parents et particulièrement pour ces mères
fragilisées, rattrapées par leur blessure fondamentale et ce bébé. Cela crée un sentiment d’urgence
et de grande responsabilité qui fait écho à l’intensité de la demande qui est faite aux thérapeutes. Il
se déploie aussi probablement chez ceux-ci un mouvement d’identification à la mère qui ne veut pas
abandonner l’enfant.

Le travail thérapeutique avec Madame A est un travail au long cours qui passe par plusieurs phases.
Après avoir pu élaborer avec elle différentes questions autour de l’accès à sa maternalité, de son
droit à devenir mère, lui avoir permis de se dégager de son sentiment d’incapacité à devenir mère et
à se séparer de sa fille sans avoir le sentiment de l’abandonner et de s’en sentir profondément
coupable, Madame A a pu progressivement se différencier de celle-ci et faire la part entre les



sentiments qu’elle projetait sur sa fille et ses propres sentiments. C’était très difficile pour elle de
comprendre que sa petite fille n’allait pas nécessairement ressentir les choses de la même manière
qu’elle. Ce travail de désintoxication et de différenciation s’est fait de manière très progressive et a
duré très longtemps. Cette phase de thérapie conjointe autour des interactions précoces avec son
bébé a entraîné une détente évidente dans les relations avec sa fille. Ensuite, après une brève
interruption de nos rencontres, Madame A est revenue en consultation en demandant de travailler
sur son histoire pour mieux comprendre son malaise existentiel. Entre-temps, elle avait pris
connaissance de quelques éléments de son adoption et elle savait qu’elle était issue d’une fratrie de
plusieurs enfants mais qu’elle était la seule enfant que sa mère ait abandonnée. Elle ressent une
profonde blessure d’être celle qui a été rejetée et de ne pas comprendre le pourquoi de ce rejet. Elle
éprouve le sentiment d’être un être profondément indésirable, qu’elle a sûrement été un bébé
mauvais et dangereux. Elle prend progressivement conscience de s’être construite sur cette image
négative d’elle-même et d’avoir tout fait pour être acceptée par ses parents adoptifs au détriment de
ses propres désirs qu’elle est, d’ailleurs, bien incapable de reconnaître. Elle passe par des
mouvements émotionnels très violents, elle en veut énormément à sa mère d’origine tout en la
fantasmant comme un objet idéalisé qui aurait pu combler ses manques et elle peut se sentir très en
colère contre ses parents adoptifs qui l’ont forgée à leur image.

Pendant toute une autre phase de la thérapie, elle parle beaucoup de son sentiment de ne pas avoir
d’identité et elle se pose beaucoup de questions sur ce qu’elle pourra transmettre d’elle-même à ses
filles. Elle reste avec la douloureuse blessure de ne pouvoir jamais répondre véritablement à la
question de ses origines. Elle me dit qu’elle a mal à ses racines et que ce sera difficile d’en parler à
sa fille plus tard. Que pourra-t-elle leur dire de sa douleur, de son angoisse, de sa culpabilité, de sa
honte, de sa haine vis-à-vis de cette femme qui lui a volé sa vie ? Elle a pu prendre conscience du
décalage qui peut exister entre ce qu’elle attend et ce qu’elle reçoit, c’est un sentiment qui l’habite
de manière générale. Elle se sent toujours déçue de la réponse de l’autre mais elle s’en attribue
toujours la faute. Si quelque chose ne va pas, la responsabilité ne peut que lui en revenir. Cette
culpabilité fondamentale est toujours présente chez Madame A même si, maintenant, elle peut un
peu mieux s’en dégager. L’introjection d’une image primaire abandonnante qui l’a rejetée parce
qu’elle « était certainement répugnante » la pousse par moments vers une destinée d’échec, de ne
pas mériter de réussir sa propre vie.

L’ambivalence par rapport à la mère adoptive a aussi pu être abordée. Elle ressent beaucoup
d’agressivité face à cette femme si sûre d’elle, qui a toujours assuré sur le plan matériel mais dont
elle pense ne pas avoir reçu une affection authentique. Il faut néanmoins souligner que ces parents
adoptifs ont été des repères stables pour Madame A même si ils ont très peu tenu compte des
particularités et des difficultés de leur fille et qu’ils ont beaucoup de mal à accepter tout le chemin
qu’elle a parcouru vers son autonomie vis-à-vis d’eux.

Progressivement, Madame A a pu parler de la perte de sa mère génitrice que, par ailleurs elle dit
haïr, comme d’un terrible manque et d’une profonde souffrance mélangés à une profonde culpabilité
de ne pas avoir été suffisamment bonne pour qu’elle la garde comme ses autres enfants. Madame A
peut, suite à l’expression et l’élaboration de la douleur de la perte de sa mère biologique, parler
enfin de l’agressivité contre sa fille liée à son envie vis-à-vis d’elle d’avoir une « vraie mère, comme
elle-même n’a pas eu la chance d’en avoir une » et son incompréhension irritée devant l’avidité de
cette enfant qui reçoit tout et qui en veut plus encore. Madame A prend, alors, conscience de la
manière dont elle perçoit la relation avec sa fille. Elle se sent, en permanence, renvoyée à une mère
manquante, source de souffrance jusque-là déniée, elle se sent incapable d’être, pour sa fille, la
mère qu’elle n’a pas eue et dont elle n’arrive pas à accepter la perte. Pour Madame A, l’image de sa
mère biologique est restée longtemps une image maternelle toute puissante et persécutrice. Elle a
longtemps gardé le fantasme d’une mère qui aurait pu lui apporter tout ce qui l’aurait aidée à se



construire et à se développer au contraire de ses parents adoptifs qui l’ont empêchée de déployer
ses ressources et son potentiel. Ce traumatisme de l’abandon l’a empêchée d’aimer, de sentir que
son existence avait un sens, comme une faille indélébile malgré l’attachement sécurisant qu’elle a pu
trouver dans sa famille adoptive. Madame A sait que c’est le choix de sa mère de l’avoir donnée en
adoption.

Heureusement, aujourd’hui, Madame A a fait un parcours thérapeutique très impressionnant, elle va
beaucoup mieux, elle peut s’affirmer aux yeux de son entourage et la relation avec sa fille est
harmonieuse. Ce travail de différenciation progressive entre son histoire de petite fille rejetée et
celle de sa fille a permis qu’elle s’autorise à être mère et qu’elle puisse penser qu’elle est une bonne
mère pour son enfant malgré tous les doutes qu’elle avait pu avoir. La possibilité d’avoir pu
travailler son sentiment de haine vis-à-vis d’elle-même lui a permis de pouvoir se penser autrement
que comme une mère qui devrait réparer l’enfant seule et triste qu’elle s’est sentie être dans la
relation avec ses parents adoptifs. Ce très long chemin thérapeutique avec Madame A a été très
bouleversant tant pour elle que pour moi.

Roger Dorey (1986) évoque combien le sentiment d’avoir été rejeté, repoussé par sa mère est un
déni d’amour. Ce déni provoque chez l’enfant un sentiment de culpabilité qui va le fixer dans une
passion haineuse vis-à-vis d’elle, comme pour maintenir fantasmatiquement cette unité primordiale
c’est à ce refus de la mère que l’enfant réagit par la haine et tente de supprimer cette source de
tension douloureuse. Mais, dit-il : « il tente de détruire l’autre qui barre son existence et d’autre
part, il fait tout pour maintenir l’autre en tant qu’il est dans le même temps le seul garant de son
désir »

Conclusions
A travers cette histoire clinique, j’ai essayé de vous transmettre ce que j’ai ressenti de particulier
dans le travail thérapeutique avec ces femmes qui ont été adoptées et qui sont devenues mères. J’ai
essayé, en détaillant le contenu de certaines séances de la psychothérapie de Madame A, d’illustrer
les mouvements psychiques qui habitent ces mères. Même si nous savons bien que chaque situation
est unique et différente, il me semble néanmoins que nous pouvons retrouver des éléments
communs à ces situations particulières d’accès à la parentalité. Je pense que le fait que Madame A et
les autres mères que j’ai aussi suivies, aient très vite consulté après la naissance de leur enfant avec
la demande de les aider à devenir mères colore d’emblée la démarche thérapeutique d’interactions
très intenses sur le plan émotionnel. A la fois, la demande est faite par elles-mêmes et pour elles-
mêmes, mais elle ne peut se faire que parce qu’elles sont devenues mères, qu’elles sont angoissées
par l’arrivée de leur enfant et par le sentiment de ne pas être capables de bien s’en occuper. Elles
sont effrayées par les émotions violentes qui surgissent à l’intérieur d’elle, par cette haine qui les
submerge et, à la fois, cette demande est d’entrée de jeu, lors des premières consultations,
imprégnée de leur histoire d’enfant adoptée. Et, c’est probablement cela qui engendre chez le
thérapeute un sentiment d’urgence et de responsabilité qui donne vraiment l’impression que tout
l’avenir de la relation mère-enfant se joue dans ce délicat travail thérapeutique.
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