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Exposition "La toilette, naissance de l’intime"
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Cette jolie exposition aborde un thème qui a été peu exposé en tant que tel. Elle n’en donne qu’une
vision partielle, car il est difficile de retracer toutes les pratiques de la toilette à travers les siècles.
Après les scènes de bain pudiques et allégoriques de la Renaissance, la « toilette sèche » du 17ème

siècle où, faute d’eau, on s’essuyait avec des linges blancs, puis les scènes libertines du 18ème avec de
très jolis Boucher, on retourne à la pudibonderie au début du 19ème. C’est à la fin du 19ème, avec
l’apparition de l’eau courante et des salles de bain, que le thème se développe et devient
véritablement un motif pour les peintres (Manet, Berthe Morisot, Degas, Toulouse Lautrec, Bonnard,
une « chronophotographie » de La femme à sa toilette de Muybridge).

A quelle image de la femme correspond ce nu féminin moderne réaliste, entre 1880 et 1930, surpris
dans des scènes de la vie quotidienne ? Remarquons que c’est la période de la naissance de la
psychanalyse. Après cette période assez circonscrite, le thème de la toilette disparaît. Les quelques
œuvres modernes exposées sont intéressantes, mais elles restent isolées et hétérogènes.
L’hypothèse des commissaires, dont Georges Vigarello qui a beaucoup travaillé sur les
représentations du corps, c’est que, avec la toilette, l’individu s’approprie un temps n’appartenant
qu’à lui. C’est la naissance de l’intimité. La toilette n’est plus ce rituel social où étaient admis des
visiteurs, mais devient « un dialogue entre soi et soi ». Cependant, entre le soi et le soi, il y a le
peintre, qui introduit dans cet espace clos le regard du spectateur. Si le nu féminin est un thème
classique et récurrent de la peinture occidentale, ces représentations sont différentes en ce qu’elles
questionnent l’intimité et l’exhibition. Ce que nous voyons c’est une femme occupée, qui ne regarde
pas le spectateur. Il est là où il ne devrait pas être. Il la surprend. Comme Suzanne surprise par les
vieillards. Mais ici il est invisible et dissimulé. Cette femme ne s’offre pas au regard, ou de manière
dérobée. Le spectateur est voyeuriste. Il n’est pas sollicité. Rien à voir avec Olympia ou le Déjeuner
sur l’herbe. Elle n’est là ni pour séduire, ni pour provoquer. Elle n’a pas été peinte pour célébrer la
beauté féminine. Souvent elle n’est pas belle. Fatiguée, le corps imparfait, alourdi. Quel est le fil
conducteur de ces images ?

C’est un tableau de Picasso qui donne la clé. Un portrait de Dora Maar, Femme à la montre, se
regardant dans un miroir pour coiffer sa chevelure épaisse et noire, le visage étrangement clivé en
deux, réunit tous les ingrédients de la mélancolie : elle a des ongles peints en noir, elle est à l’étroit
dans le cadre du tableau, elle porte un vêtement avec un imprimé quadrillé comme une prison, elle
cherche son image dans un miroir, elle porte une montre qui rappelle le temps qui passe. Quelques
siècles en arrière, Georges de la Tour a peint La Femme à la puce. De ce portrait magnifique de
femme occupée à se débarrasser d’une puce, se dégage une tristesse presqu’accablante. La lumière,
mise en valeur par le clair-obscur, la pauvreté de la pièce, la position relâchée, malhabile des
jambes, le ventre apparent légèrement avachi, tout évoque la misère humaine, comme si c’était au
moment de la toilette, qu’apparaîtrait la tendance mélancolique.

Avec Après le bain, femme s’essuyant, Degas figure la laborieuse solitude d’une femme qui ramasse
une magnifique chevelure rousse. Souvent présente dans ces tableaux de toilette, la chevelure fait
l’objet d’une attention fétichique. « O toison, moutonnant jusque sur l’encolure ! / O boucles ! O
parfum chargé de nonchaloir ! / Extase ! » écrit Baudelaire. La chevelure qui ondule évoque l’eau
qui coule. Mais d’après Bachelard, « L’eau communique avec toutes les puissances de la nuit et de la
mort ». L’eau de la toilette n’est pas seulement hygiéniquement purificatrice, elle est aussi
séductrice et menaçante. Femme au bain, femme à la chevelure, femme au miroir. Femme

http://cp.1642.studio/gj118060-ovh/la-toilette-naissance-de-lintime/


mélancolique toute entière vouée à la préoccupation narcissique de son corps.

Telle Marthe, modèle et épouse de Bonnard, possessive et mélancolique, qui avait une passion pour
le tub. Elle faisait des ablutions plusieurs fois par jour, et lui, regardait et dessinait. Dans Nu dans la
baignoire, telle l’Ophélie shakespearienne, Marthe, recouverte d’un voile ou d’un linceul, semble
flotter entre deux eaux, dans le « ruisseau pleurant » de la mélancolie.
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