La bobine de Louis-Ferdinand Ceéline ou : le
négatif peut-il faire trait d’union ?

« Il faut de tout pour faire un monde, et plus que tout dans le méme étre... a
comprendre, vous avez bonne mine ! »
Nord, p. 221

Pour commencer, considérons la chose sous I'angle du lieu commun : Céline, c’est d’abord une
énigme paraissant répondre de forces qui toujours se dédoublent sans résolution mutuelle. La
logique du clivage est incessamment sollicitée, par exemple le bon écrivain avant les pamphlets, le
salaud haineux et ratiocineur par la suite mais, comme diraient les publicitaires, Céline est une
valeur clivante depuis ses débuts. Dés la parution en 1932 de Voyage au Bout de la Nuit, 1’écrivain
aura divisé remarquablement a I'intérieur méme des lignes de clivage ; plus que cliver, Céline
fragmente d’emblée les repéres les plus habituels. C’est dire que I'ceuvre pose inauguralement
autant que constitutivement un probleme d’intégration, ce que nous allons suivre ici, considérant
qu’elle nous entretient de ¢a, de ce souci d’intégration qui nous incombe a tous, le trait d’union par
exemple qu’on peut mettre dans le mot psycho-somatique (sur ce trait : baton cassé d’avance aura-t-
il précisé, mais quand ?). Céline ce serait comment le négatif, entendez la la haine, le rédhibitoire,
tout ce qui écarte jusqu’a la mutilation, comment ce négatif peut faire trait d'union, ou pas. Et ce
sera l'intérét, il faut le dire, des outrances de l'auteur que de nous amener sur l'arrivée a tenter de
répondre a travers cette autre interrogation : qu’est-ce que ¢a fait 1’écriture a Céline ? Comment
I’homme se tient a travers la littérature, ceci autant que comment le lecteur peut tenir, ou pas,
I'écriture de Louis-Ferdinand Céline ?

De maniére évidente (trop ?), ce souci d’intégration renvoie a I’objet maternel et, sur cette lignée,
quelques singularités interpellent immédiatement, ne serait-ce que ce choix du pseudonyme qui
recouvre le récit des la page de garde : Céline, prénom de sa grand-mere maternelle, un choix rare
pour un homme, jusque-la d’état civil Louis Ferdinand Auguste Destouches (sans trait d’union). Il y a
aussi la récurrence des femmes enceintes dans les romans, dont I’'accouchement est invariablement
problématique, ou abruptement dissimulé au lecteur; le fait que Céline soit médecin et que, surtout,
il ait consacré sa these a Semmelweis. Il semble se désigner ainsi, dans le moteur de 1’écriture, un
axe tournant autour du féminin, peut-étre plutot autour du maternel, un maternel souvent grave,
gravide, en voie pour une délivrance irrésistiblement ambigué.

Suivre tout ce qui infiltre et soutient ’architecture célinienne s’avérant tache impossible, nous nous
permettons une citation, ce pastiche dans Mort a crédit : « j'ai eu souvent extrémement soif pres de
la fontaine. Ma mére s’en est je crois apercue, elle m’a donné encore deux francs. »', ou comment la
comédie infiltre le style, une intertextualité constante aussi, ici la référence a Villon, un matériel
décalé dans la forme qui parle précisément du décalage, de I'inadéquation entre la mere et les
besoins de ’enfant. Et, juste pour laisser entrevoir combien I’architecture célinienne est immense,
cette reprise, couture dans le récit, a la toute fin I’'oncle maternel qui chante : « Y a de la goutte a
boire ».

Sur cette complexité, Alexandre Vialatte évoque « des cathédrales de vomissures qui se mirent dans
des lacs de purin »*, toutefois, repliant le primat de I'oralité pronée par l’auteur sur le manifeste de
'analité débordante, Vialatte ne voit-il pas un peu juste ? Surtout, musclant notre capacité a lire, ce
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a quoi nous invite Céline, on découvre qu'il se trouve toujours quelques trouées, quelques étoiles
dans la nuit : le voyage n’est pas fondamentalement aussi noir, ni si merdique, qu’il se laisse
apparaitre. Pour ces clartés, possiblement refusées, I'auteur utilise régulierement des étres, mere,
grand-mere ou oncle, diverses choses mais toujours de qualités maternelles évidentes et, de maniere
constante dans les romans, le texte se clot d’ailleurs sur une telle figure, un lien non plus avec la
violence ou le nihilisme, avec une sexualité crue et débordante, un lien contrepoint avec une
possibilité de tendresse. Comme, par exemple, lorsque Lili la compagne danseuse, en terminaison de
Féérie pour une autre fois, lui demande enfin : « mon petit... ot as-tu mal ? ».

Sa maitrise est décrite par Céline comme une habilité a coudre des dentelles, évocation nostalgique
suivant le déces de la mere en 1945 qui rappelle que celle-ci était couturiere, spécialiste aussi des
dentelles. Le veeu d’emprise sur son art contient logiquement 1’emprise sur un objet absent, la mere
apres les pamphlets, le lecteur toujours. Dans son roman le moins fin, le premier, ce fil du roué
Céline est préfiguré par I'image d’une corde, du bon bout pour tenir I'autre, en particulier lorsque
Bardamu fascine Lola par la description du cancer du foie de sa mere a elle. Justement, le foie est
I'organe qui se régénere : on en coupe un bout, ¢a repousse et, par-la, Prométhée se trouve
éternellement enchainé. Dans sa démétaphorisation, le ravalement du sentiment au niveau du plus
organique, le narrateur célinien ne semble cesser d’évoquer un espoir qui reste en lui, en fait une
foi, I'attente quoiqu’il en dise d'une tendresse qui pourrait bien exister, du moins son attente du
tendre, et qu’il vaudrait mieux s’en moquer plutot qu’en subir, en I’absence de réponse suffisamment
accordée, les coup de becs malignement mortiféres. Plus merdification que merde au fond, un
espoir, une tendresse dégus.

La gerbe fantastique dont parle Vialatte apparait d’ailleurs bien comme un procédé, Céline le
confiant dans sa correspondance : « Et puis savoir ce que demande le lecteur [...] Je choisis la
direction adéquate, le sens indiqué par la fleche, obstinément. J'embrasse ma maman et mets du
caca partout si cela amuse le public.»’. Cette fleche nous évoque le pictogramme décrit par Piera
Aulagnier, le premier schéma relationnel de la rencontre sensorielle avec I'objet, 1'« objet-zone
complémentaire » qui aurait pu étre crevasse, ou sembler ainsi sec.

Mais si l'origine parait clairement posée par 1’écrivain (premiers mots : « ¢a a débuté comme ca »),
un mystere semble surtout totalement refermé sur lui-méme : mystere de ’origine comme du but, on
ne saura jamais ce qui est cause de I’engagement de Bardamu. Céline rejoint Kafka dans cette
capacité a amplifier I'histoire a travers la mise en scene des effets persistants d'un mystere lui
échappant inexorablement, une intrigue préalable dont on ignorerait tout, sauf qu’on se dirait
qu’elle est non résolue et qu’elle continue a ébranler le sujet, et son lien au tendre.

Il y a toujours un mystere, on tourne autour, comme 1’espece d’antihéros célinien, et on décrit des
cercles, qui ne sont pas les cercles des enfers, ou pas seulement, qui sont plutot les strates de
I'histoire, et pas seulement I'histoire de Ferdinand... on circule dans les strates de la littérature :
d’'une intertextualité puissante et incessante, on croise les classiques grecs et latins, Shakespeare,
Dante et Rabelais, Villon, Montaigne bien str, plein... jusqu’a des contemporains, Proust le premier,
et méme Freud. Ce serait la comme 1’expression d'un souci historique de Céline qui nous donne
I'impression d’avoir substitué aux énigmes généalogiques I’ensemble de I'histoire littéraire
(probablement des lectures auto-calmantes dans I’enfance).

A la question : comment vous écrivez ? Céline aura répondu le plus souvent « c’est mon secret ».
Peut-étre il faudrait penser que secret il y a, et pour Céline lui-méme, et que son intranquillité,
itérativement belliqueuse, autant que sa volonté d’empoigner I'histoire, seraient 1'effet d’'un mystere
qu’il sentirait peser, intimement, sans en avoir lui-méme la résolution. A ce point, évoquer un peu la
biographie de I'écrivain permet surtout de constater qu’elle suscite plus de questions qu’elle
n’apporte de solutions. La premiére interrogation (par exemple celle des pamphlets) c’est : « mais



comment a-t-il pu faire ? », c’est méme la question qui se répéete, qui se décline tout du long, comme
si I'ceuvre écrite avait pris pour charge de faire chronique du mystére. Comment a-t-il pu ? tenir en
lui-méme le bon, le mauvais... mais avant ?

Comment a-t-il pu, lui fils de petits boutiquiers, sans éducation littéraire officielle, devenir cet
écrivain aussi large ? Avant ¢a : comment a-t-il pu, lui qui avait plutot peur des chevaux, s’engager
volontairement a 18 ans tout juste au régiment de cavalerie. En 1912, ¢a va donc le tenir,
douloureusement, jusqu’a la guerre. Comment a-t-il pu vivre I'expérience militaire et, surtout, se
porter volontaire pour une mission extrémement périlleuse, dans le contexte des premiers combats,
une mission qui se termine par sa blessure au bras droit et une commotion cérébrale due au souffle
de I’explosion d’obus.

Comment a-t-il pu noircir tant de pages avec ses séquelles ? La douleur réactivée du nerf de la
guerre, son névrome (il est invalide a 75%), auquel il faut associer les vertiges plus ou moins liés a la
commotion, les acces de fievre aussi plus ou moins liés a un paludisme. Il faudra bien siir parler de
la transe de 1'écriture chez Céline, quelque chose qui participerait de ces douleurs, les reprendrait,
les raccommoderait.

Semblant vouloir initialement épouser la carriere de commergant pensée pour lui par ses parents,
comment a-t-il pu se lancer dans une carriere des plus aventureuses, jusqu’a l'inscription en
médecine apres avoir passé son bac, une détermination qui va lui permettre surtout de continuer a
voyager alors qu'il aurait pu s’encotonner, a nouveau, dans un confort bourgeois. Comment a-t-il pu
séduire d’ailleurs, si vite et si bien, le directeur de la faculté de médecine, sa famille entiére, en
épousant la fille au passage ? Il y a chez Céline, celui qu’on connaitra plus tard révolté et abject, il y
a du moins chez le jeune Destouches des capacités adaptatives absolument étonnantes, un
conformisme méme dans sa jeunesse, une enfance régulierement sentencieuse telle qu’elle apparait
dans ses premieres lettres.

Bien plus tard... comment a-t-il pu manquer le Goncourt ? Il était allé devant chez Drouant avec dans
la poche le hochet de son enfance, qu’il aurait jeté par terre a I’annonce du résultat. Un doudou en
dur... le dur désir de durer dans le regard de I'autre ? La rage semble conséquence d'une quéte de
reconnaissance échouée, d'un regard toujours insuffisant parce que pas accordé a l'intensité de
l'attente ; hochet jeté et brisé ne pouvant dans cette frustration faire jeu de bobine, partir-revenir en
tamisage des angoisses abandonniques. Enfin la question n’est pas de manquer le Goncourt, c’est
plutét comment a-t-il pu, d’emblée, avec son premier roman, faire une telle bombe ?

Avant de retomber sur la question des pamphlets, nous releverons, effectuant un retour sur la
bombe, I’embrasement, qu'un de ces « comment a-t-il pu ? » n’est pas singulier a Céline : c’est la
question que pose la fameuse fleur au fusil, I’érotisation dans la violence fondamentale, dans le
meurtre et le suicide certainement. En 1914, Céline s’est donc porté volontaire, en cette plaine du
nord totalement dégagée, sous la mitraille allemande, il part seul, porteur entre deux unités mobiles
d’un ordre de liaison. Logiquement, ¢a ne pardonne pas, donc blessure, mutilation. Le futur écrivain
a-t-il fait une TS ? Tentative de Suicide, ou Tentative de Sortie ? nous penserions aux deux, en méme
temps. L’homme se tue déja a la tache, celle de son propre conformisme qui rejoint 1’ordre social de
cette époque ; il échouerait dans son suicide, mais s’en dégageraient des stratégies adaptatives qui
le mutilaient. Dés lors, ce seront les aventures effectivement : Destouches en roue libre, surtout
devenant davantage lui-méme, se raccordant par exemple dans ses aventures scientifiques a
1'épistémophilie infantile, la médecine puis, ce sera contigu, la littérature qui fait Destouches
devenir Céline.

Deuxieme phrase du Voyage : « Moi j’avais jamais rien dit. Rien. », jusque-la Destouches n’avait rien
dit (enfance sans histoire), maintenant il ne cessera de parler, enfin d’écrire. Derniers mots du



Voyage : « qu’on en parle plus », toute ’ceuvre est dans cet intervalle, I’ceuvre semble intervalle
meéme, comme trois points de suspension tenant I’équilibre entre 1'impossibilité de se taire, le Céline
prétendu chroniqueur, Céline toujours vivant, et la tentation du silence - en passant, trouver une
issue entre I'impossibilité de se taire et ’envie du silence, on sait que c’est la problématique d’'un
enfant traumatisé.

Céline pratiquera une moquerie constante vis-a-vis du faux-self littéraire, les écrivains qu’il qualifie
de « alamaniérede ». 11 se pose expert, comme s’il en connaissait bien quelque chose de ce faux : oui,
la dimension chromo qu'’il accuse rejoint le conformisme qu’il a pu un temps adopter dans sa famille.
Et, dans les pamphlets les plus antisémites, on note une flagrante rechute, un vrai style

« alamanierede » puisque l'auteur y effectue de réels copier-coller de la vulgate raciste de son
époque (des pages et des pages qui ne seraient donc plus du « vrai » Céline au sens du

« trouvé/créé » littéraire de Destouches).

Comment protéger et/ou se protéger ? la question est récurrente dans 1'ceuvre : recouvrir de
projections diverses, de caca, de vomi, en un mot de haine, quelque chose, du plus tendre peut-étre,
un espoir irrésistible vis-a-vis de ce plus tendre, c’est ce qui semble se passer dans les romans mais,
surtout, c’est ce qui s’organise dans 1'ceuvre elle-méme. Comme si le réel de son agencement
reprenait la contrainte qui incombe a Céline ou a Destouches, parce que cette contrainte
remonterait a avant I’écriture. Ce que nous voulons désigner par la c¢’est bien que les pamphlets a
partir de leur parution recouvrent 1'ceuvre, la merdifie. Et ¢a n’est pas seulement Voyage, Mort a
crédit et les autres romans qu’on ne peut plus lire de la méme maniére, 1'écriture pamphlétaire a
directement oblitéré, et méme mutilé, un récit sur lequel Céline travaillait tandis qu’il a été pris dans
sa « folie raciste » (dit par lui-méme dans I’Ecole des cadavres). Ce roman perdu, nous en avons
quelques pages et on y retrouve la figure maternelle.

Mais sur la mutilation, comme inexorable dans la geste célinienne, ce négatif extréme, il faut quand
méme évoquer Semmelweis, la thése de médecine. Beaucoup de pages en sont troublantes, pas
seulement au sujet d'une vocation hygiéniste qui fera retour au sein des pamphlets, surtout, en
appui sur le mythe romantique du médecin br{ilé a son propre génie, dans la préfiguration par
I’étudiant Destouches du destin de I’écrivain Céline. Par exemple cette conclusion : « nous devons a
la vérité signaler un grand défaut de Semmelweis : celui d’étre brutal en tout et surtout pour lui-
méme (... [] I'enfer commence aux portes de notre raison... la douce impuissance de nos esprits,
cette heureuse prison des sens nous protége d’une intelligence infinie... »*

Sujet de la these : si Semmelweis avait été un tendre, s’il avait connu suffisamment bien pour
l'intérioriser la tendresse (le portrait de la mere de Semmelweis est celui d’'une meére opératoire et,
bien vite, mére morte), ce négatif en forme d’inhibition quant au but, « douce impuissance », il
aurait mieux réussi... oui mais... sa quéte intellectuelle serait-elle passée par cette interrogation sur
I'agonie des meres ? En tous cas, le docteur Destouches évoque la nécessité pour la raison de
s’établir sur ce manque bien tempéré, négatif structurant et non pas, surtout pas, une excitation
sans frein, un négatif hors duquel 1’absolu sera embrasement : de ne pouvoir étre freiné a l'intérieur,
coupé (en voie terminale, structuration du fantasme de castration), Semmelweis en vient a se couper
lui-méme, achevant sur lui ce négatif qui n’aura pu se structurer autrement.

Semmelweis annonce Céline, la these est prétexte tant la mutilation apparait centrale dans la suite
de I'ceuvre, celle-ci qui ne pouvait sans doute pas exister sans elle, méme si on aurait souhaité que le
négatif de I’auteur soit moins térébrant, que son besoin d’interrompre, de décrocher, reste par
exemple contenu dans ses fameux points de suspension qui ne cessent de marquer la page.
Remarquablement, le mot chez Céline est toujours a la fois large et précis, le roman auquel les
pamphlets ont cassé la pipe devait s’appeler Casse-pipe (principe agonique de condensation : en
méme temps allusion morbide et libidinale).



Et le fragment conservé correspond fidelement a 1'histoire « j’embrasse ma maman et je mets du
caca partout ». L'auteur décrit le début de son incorporation dans un régiment de cavalerie, il faut
relever des hommes de garde mais le brigadier a perdu le mot de passe ; les soldats se planquent
dans la chaude moiteur d'une écurie ; tous s’amoncellent dans le crottin et le foin pour une agonie
liée a I'oubli du verbe, la perte des acquisitions symboliques, une régression jusqu’au boutiste, intra-
utérine, confort devenant suffocant. Dans le fond du caca, tandis qu’on pense a s’en dégager, a
’expulsion... d'un coup un soldat s’embrase. Céline nous décrit, encore une fois, une transe, ce qui
semblera s’avérer une crise d’épilepsie ; le planton gémit, le son mmm, puis « Maman... Mar... gue...
rite », le brigadier exulte alors de reconnaitre le mot de passe. Une page plus loin, les hommes
doutent, méme si c’est bien le mot, pourquoi Marguerite ? « encore un nom de putain » conclut 'un
d’eux. Marguerite, c’est précisément le prénom de la mere de 1'écrivain, mére qui est rabaissée, de
la maniere la plus générale, mais mere qui est néanmoins vitale : mot de passe, langue maternelle
dans ses déterminants les plus intimes d’indifférencier corps et verbe. On retrouve 1’ambiguité
célinienne et, aussi, combien cet auteur peut étre précieux, a travers le fumier certes, de nous
permettre de penser cette complexité indéterminant si c’est le fait d’avoir perdu la mere, le mot, qui
fait s’embraser, ou bien si, au contraire, c’est le fait de la posséder.

Casse-Pipe nous préciserait 'originaire de la mutilation ou de I'embrasement, dans le manque
maternel autant que dans sa possession. Céline c’est des histoires de bombardements, bien siir...
mais il rameéne tant de choses, I'histoire de la littérature, son histoire a lui, les filets sont tellement
larges que, au fond, il s’agit peut-étre effectivement de reprendre un embrasement plus intime. C’est
trop pour qu’on n’interroge pas le tres jeune Destouches, celui la qu’a-t-il dans son barda ? qui le
met comme ¢a en branle et qui aura été précédemment recouvert d’avoir sans doute paru trop
menacant? D’un lien a la tendresse frustrée, ’hypersexualisation ?

Barda mi de ne pouvoir étre barde d’amour ?

Pour débrouiller cette énieme interrogation, regardons la besace qu’il trimballe durant son périple
entre I’Allemagne et le Danemark (dans Rigodon), il s’y trouve Bébert, le chat traité comme un
enfant. Celui-ci est bercé dans cette musette mystérieuse, petit barda a secret qui contient un
double fond sous I'animal. La un compartiment pour les vrais passeports, le livret de mariage et 4
ampoules de cyanure, ce que précise Céline a la fin puis, deux pages plus loin, un nouvel objet
semblant encore plus secret : un pistolet. Des objets planqués par devers lui par le bébé Bébert, qui
entremélent les themes de I'identité, du lien et de la mort, d’'une mort équivalant dans ce contexte a
une délivrance, la encore référence a l’accouchement, l'irrésistible ambiguité de 1'ceuvre comme
posée sur fond originaire d’un court-circuit mort-vie. Ici un détail dans le détail, le pistolet : de
quelle marque ? C’est un Mauser, figure maternelle et possibilité assassine de délivrance a jamais
renfermées dans le barda.

Bébert dont le nom rappelle I’enfant mort, le jeune Bébert dans Voyage au Bout de la Nuit, encore
un enfant dont la filiation n’est jamais explicitée, comme plus tard le chat recueilli, cet enfant
présenté ainsi : « teint trop verddtre, pomme qui ne miirira jamais »°. Céline serait celui qui nous
entretient du traumatisme précoce tel que S. Ferenczi va le théoriser dans son article Confusion de
langue, en 1932 précisément I’année de parution du Voyage ; I'analyste qui évoque 1’enfant abusé
comme un fruit gaté, I’écrivain qui filera, lui, tant de figures d'une corruption de la tendresse et/ou
de l'infantile par la sexualité - ne serait-ce que parce que le tendre, comme contenant premier, aura
manqué. Trop vert, I'enfant Bébert meurt a 7 ans, a peu prés 1'age de Ferdinand lors de 1’abus
sexuel allégué dans son deuxiéme roman Mort a crédit.

L’embrasement, la bombe... jusqu’a la traumatophilie de se retrouver cap au pire, 1'obsession
célinienne pourrait lever un coin de son mystére en y accolant la figuration maternelle et le trauma
voire I'abus. Comme le train en temps de guerre, Céline c’est « 'affecté tres spécial », surtout c’est



I'agonique, comme il le dit lui-méme. Tout se passe comme si I’auteur, le narrateur nous parlait d'un
beaucoup trop, une agonie plus qu'une mort, mille morts dans la chair vivante qui la morcellent en
autant de fragments, ce moment, cette bascule entre I’hallucination vibrante et son épuisement
(temps d’exacerbation avant le retrait autistique secondaire dans le détachement absolu de la
relation d’objet frustrée, ce triomphe du négatif destructurant décrit par R. Spitz). Ce serait la
racine du naturalisme fantastique de l’auteur : quelque chose, non pas de vide, mais d’un trop plein
d’excitation, engrammé chez Ferdinand, un trop plein en risque de débordement bien siir mais aussi
de rupture et d’épuisement, un trop plein interne dont 1'évolution naturelle serait le désespoir, un
nihilisme aussi intense et violent que 1’excitation pouvait I’étre, désespoir qui pourrait se raffiner
jusqu’a 'autisme et qu’il faudrait surtout contrecarrer au prix de devoir se concentrer plutét sur
I’embrasement.

Nous 'avons dit ailleurs’, pour ce qui concerne le fonctionnement limite (notamment : prédominance
du fétichisme sur le transitionnel, pauvreté structurelle des aires intermédiaires, carence
d’organisation des fantasmes originaires, manque d'une structuration de l’angoisse comme signal
d’alerte, récurrences traumatiques), une nosographie étiologique de Traumatisme Complexe nous
apparait moins pertinente que la notion que nous proposons d'un Complexe Traumatique ou la
perspective s’'inverse : la cicatrice, comme structuration fibreuse des fantasmes originaires, précede
le coup du trauma. C’est I'hypothese d’un traumatisme « toujours déja la », avec des points d’appui
inter et transgénérationnels, tellement de points qu'ils entrainent le sujet - comme le lecteur est
entrainé par le style célinien - qu'ils se constituent en lignée générant cette trajectoire limite, c’est-
a-dire amenant le sujet a devoir se retrouver dans le traumatique. Le baton, celui du relai de la
transmission des représentations de transmission, celui des constructions originaires, est cassé bien
antérieurement a I’avenement de ce sujet lequel en ressent, comme un cal vicieux, le rafistolage
énigmatique dans 'union parentale. Céline, tant le parcours de I'’homme et ses contradictions et
ambiguités, que le style de ’écrivain, constituerait la démonstration de ce complexe traumatique. En
retour, la théorisation du complexe, 1’attention envers 1’entente originaire préalable au sujet, mere
et pere, comment ils s’accordent dans le « filage » de leur propre trauma, permet d’avancer
quelques hypotheses nouvelles sur ’'homme et son ceuvre.

A propos de trauma, il semble d’abord naturel de dériver de 1’obus, recu en 14, vers 1’abus (de 1'o
vers I'a, queue en haut et activité, versus queue en bas et passivité). Ici, il ne peut y avoir que des
conjectures mais on peut lire Mort a crédit comme un document clinique, le témoignage d'un enfant
maltraité psychiquement, également sexuellement. Toutefois... I'hypothese de ’abus parait encore
insuffisante pour tenter d’expliquer I'énigmatique trajectoire célinienne. Il faudrait conjecturer sur
le contenant le plus primaire, celui qui engage effectivement la meére et 1'établissement du courant
tendre. Regarder vers la mere d’autant plus que le pére est traité comme un enfant dans I’ceuvre et
que différents détails biographiques nous le laissent imaginer ainsi ; comme Marguerite, lui aussi il
perd son propre pére avant I'adolescence, racine peut-étre d'une difficulté pour Fernand Destouches
a tenir 'incarnation paternelle. Au sein d’un domicile conjugal marqué de sa disqualification par la
grand-mere Céline, I'objet de I’objet ne parait s’étre pas constitué pour le futur écrivain dans la voie
d’une identification soutenante lui permettant de ne pas rester en prise avec ’objet archaique.
Conséquemment, toute écartade de celui-ci ne pouvait étre vécu que comme un mangue non
seulement pour lui mais de lui : si mon objet n’a aucun objet sérieux qui I’attire, et bien si cet objet
s’écarte de moi c’est que vraiment je suis incapable de le retenir, je suis un moins que rien
(expression du négatif le plus mortifere), je suis une merde, pas loin sur cette rétroversion de
’équation symbolique (en principe féces = cadeau = pénis = enfant), un déchet, un toxique.

L’objet de la mére c’était les dentelles, donc ce mélange de vide et de plein dans le tissu qui illustre
remarquablement la condensation d’ambiguité du complexe traumatique. Par commodité, parce qu'il
s’agit de décrire (ce que n’entreprend pas de faire Céline, son style étant donc plus « parlant » sur le



trauma), nous devons d’abord choisir une de ces dimensions antagonistes et, selon une habitude (la
carence, le défaut fondamental, les angoisses agoniques...), c’est le vide qui est privilégié, ici la
mutilation. Ce theme est accolé a la mere qui, de par sa boiterie, va a cloche-pied, l’auteur en
donnant le rythme au début de Mort a Crédit : «Ta ! pas ! tam ! Ta ! pas ! tam ! »” ... t'as pas ta
maman, voila ce qui s’entend donc, ce manque qui pousse a l’excitation, a I’hallucination, a la transe
puis au désespoir, au décrochage, a la mutilation encore... a moins de 1’accuser et d’en constituer
(féérie ?) le rythme méme de 1'écriture.

Du coté de la mere, de ce qui I’aurait rendu préoccupée, s’il s’évoque un éminent
transgénérationnel, c’est toujours de la dentelle (encore et déja : le temps du complexe qui ne passe
pas), c’est la robe de baptéme du roi de Rome qui symbolise assez bien le poids du narcissisme
parental et le malheur afférent, la perte de 1’enfant. Le petit Louis aurait été baptisé dans cette
tunique précieuse, sa grand-mere Céline, antiquaire, en ayant la possession. On rappellera que ce
Napoléon II avait dii renier ses parents, qu'il meurt a 21 ans de tuberculose durant son service
militaire. Céline lui sera dans sa 21°™ année quand il prend cette balle et ces obus qui dévient sa
destinée. Bon... tout ceci ce sont des images, comme la dentelle qui rappelle 1'écriture célinienne.
Que faire de ces concordances ? Au moins en relever le narcissisme maternel et grand-maternel
projeté sur le petit, en méme temps relever que quelque chose confirme ce narcissisme dans une
impasse négative (Choiseul devient Passage Bérézina dans Mort a crédit). C’est le fait que, a coté de
cet investissement grandiose de I’enfant unique, Louis est éloigné de ses parents, de sa mere en
particulier pour protéger la santé de celle-ci, ceci durant ses trois premieres années. On craignait
que I’enfant ne fasse rechuter la poliomyélite maternelle dont la séquelle était la fameuse boiterie. A
la fois enfant roi et pas un cadeau donc, plutot un toxique, ici se repére la dramatique équation
symbolique qui, pour nous, marque 1'originaire du complexe traumatique.

Début de Mort a crédit, Céline évoque sa naissance comme un Narcisse, comme celle du Roi de
Rome si on veut : « je suis né en mai. C’est moi le printemps ». Narcisse tragique, quelque lignes
plus loin, la grande dégradation, aussi bas qu’il aurait pu étre aussi haut, la fleur maladive s’absout
dans la pourriture mélancoliforme : « je suis navrant et je m’adore autant que la Seine est pourrie »°.
On peut lire aussi scene, primitive, qui génere du toxique et qui est toxique : le Passage Choiseul
immuablement décrit comme cloche a gaz inscrit dans 1'ceuvre le fantasme de la
contamination/transmission toxique.

La mere inaccessible, peut-étre secrétement mélancolique depuis la perte de son pere a 11 ans
(I’age ou finit I'enfance dans Les beaux draps), cette mere a la bobine désaffectivée suscite chez son
petit le besoin d’agripper, le besoin de comprendre au plus démétaphorisé, le besoin de suivre.
S’identifier, ou plut6t incorporer, avaler la mere absente, c’est moyen de la garder et de s’enchainer
dans une fidélité mutuelle : a la vie a la mort. Céline ranime, souvent a sa maniere qui engage
violence, de contenir aussi en lui une mere agonique et ses récurrences explosives sont Destouches
projeté, 'agonique en lui animé sur page blanche (affaire de digestion : passant de tout dévorer a
tout transformer).

Encore une fois, lacher I’enfant apres ’avoir traité comme un roi, méme si roi de Rome, c’est déja
abuser. C’est frustrer la tendresse au bénéfice d’une excitation, celle du manque, de 1'avidité qui fait
enrager, qui déborde, qui mutile en 1'absence de réponse. Manque qui peut faire le lit d’autres abus,
ainsi se constitue, ou plutot se fortifie le complexe traumatique : I’enfant qui n’a pas été bien
contenu, bien protégé, ne sait pas comment se protéger d’autant plus qu’il a en lui cette excitation
dont il ne sait pas que faire (il la range d’abord sous le couvercle du faux-self, empruntant 1'Idéal des
autres pour, sans faire trop de bruits, continuer d’étre dans leur regard).

En passant, ce n’est bien sir pas parce qu’on penserait le traumatique comme dynamique continue,
qu’il ne faudrait pas reconnaitre 1'a-coup traumatique, tel un abus sur une trajectoire déja marquée,



(qu’il ne faudrait pas par exemple reconnaitre un enfant, un ado victime a nouveau). C’est peut-étre
effectivement le manque de reconnaissance apres la révélation des abus dans Mort a crédit qui
pousse Céline vers davantage de rage encore, c’est-a-dire vers les pamphlets. Ce manque nous le
situerions volontiers comme lié a la formulation codée que 1'ancien enfant traumatisé emploie (cas
régulier des confidences prises entre la tentation du silence et 1’envie de hurler), ambiguité
stylistique inexorablement réactivatrice du mépris des besoins primaires de reconnaissance et, de
plus, nous pouvons penser que ce manque aura activé puissamment celui du péere, décédé peu avant
la publication du premier roman, pére qui n’aura donc jamais vu cet écrivain qu’allait devenir Louis.
Alors que Céline s’est résolument moqué de I’antisémitisme paternel dans Mort a crédit, c’est
pourtant ce discours qu'il reprend quelques mois apres la réception critique du roman, semblant
canaliser I'agressivité vers un autre objet et le saisir pour se ressaisir lui. Grande gueule ouverte
d’une incorporation mélancoliforme, ou plus mélancolique (plus pleine, plus noire) via
'incorporation du dur du pére, notamment son racisme, pour se déprendre du « plus vide »
représentatif, ou « plus embrasé », rencontré avec la mére et réactivé par la réception critique en
demi-teinte et la hantise de la guerre a revenir.

Le hochet dans la poche nous évoque la contrainte a tenir un objet suffisamment dur la ou la bobine
doudou n’a pu s’installer avec sa qualité de souplesse alliée a la solidité, le fétichisme supplantant le
transitionnel inatteignable (sur la base d’un autoérotisme, ce tendre, en carence : au moins la
capacité de réverie maternelle). Nous nous méfions pourtant de nous enferrer sur certains clichés en
désignant surtout la mere dans le manque excité du futur écrivain : surtout la forte désignation par
Céline des figures maternelles, ’auteur nous ayant prévenu qu'’il est menteur (comme son pere
donc, celui-ci qualifié ainsi par une voisine jalouse dans Mort a crédit) nous conduit a ne pas
mésestimer l'attente du pere, d’autant plus que I’hypothése du complexe traumatique, son
amplification transgénérationnelle des difficultés a structurer les fantasmes originaires, nous
stimule a réfléchir davantage sur I'accordage du couple parental, ce que chacun trouve chez I'autre
pour maintenir le silence, nous entraine méme a repérer dans les fameux points de suspension
célinien une dynamique qui pourrait avoir affaire avec le recouvrement d'un secret familial du coté
paternel.

Falot ce pere ? Ne serait-ce pas trop croire la grand-mere maternelle, et/ou la hantise par son fils du
lien homosexuel ? Les photographies cependant le montrent portant bien beau et, comme le sera son
fils, lui aussi est passionné des bateaux ; il possedera aussi deux esquifs (argent hérité a la mort de
la grand-mere : a malin, malin et demi ?), modeste canotage sans doute, mais qu’on imagine joyeux,
loin de Choiseul, du bureau et des boutiques. Il aurait apprécié aussi les danseuses...

La mere a séduire, retenir, agresser, secouer, a réanimer, a coup de mots-choses, raconter pour
empécher la mort quitte a se figer sur 1’agonie, ce portrait de Céline en Shéhérazade, il nous parait
bien possible qu’un identique mouvement s’adresse en méme temps au pere. L'interpeller lui aussi,
le solliciter a voir : le « en méme temps » désignerait deux unités mobiles, mere dans son opératoire
autant que pere dans ses plaisirs solitaires, vis-a-vis desquelles ’enfant aurait comme 1'ordre,
I'impératif, de tenter une nouvelle opération de liaison.

D’ailleurs ce pere, par petites touches dans I’ceuvre, n’est pas aussi minable que c¢a. Ses qualités
peuvent méme engager un manifeste trait d’identification avec le fils écrivain (monter des bateaux).
Ses danseuses ? Discrétion... sur ce point on se rappelle que, dans la taxinomie célinienne des
beautés féminines, une tres belle femme (souvent une danseuse) sera désignée comme un « trois-
mats ». Pere contre-modele ? le sujet parait bien plus mystérieux, ¢’est comme si Céline voulait faire
tomber son pere au sens de le faire dégringoler (sa grande dérouillée dans Mort a crédit) mais aussi,
en méme temps, au sens de pouvoir enfin le rencontrer, et vraiment : étre le tombeur de son peére, le
séduire.



Dans Nord, écrit presque trente ans apres Voyage et sa référence au pére qui ne regarde jamais sa
famille, un extrait du poéme de Goethe Le Roi des Aulnes est cité comme un leitmotiv : « 6 Vater, 6
Vater », seul ce début de strophe. Référence classique d’un pére ne s’apercevant pas que son enfant
est touché par le Roi des Aulnes, une instance pédophile, et que I’enfant meurt dans ses bras parce
qu'il n’a pas vu, ou pas voulu voir. Pére, pére ne vois-tu rien ? ainsi Céline ne cesserait de s’adresser
aussi a lui. Par quoi Céline est-il touché, hanté ? un abus précoce ? conjecture... un ou plusieurs
fantomes (l'incorporation d’un objet absent aux besoins) ? probablement.

Un aieul ? Que Destouches s’appelle Céline peut faire penser bien des choses : qu’il veut réactiver
un maternel qui pourrait se permettre d’étre plus libéral parce qu’il y a la, du fait de 1'age, une
naturelle supériorité de la tendresse sur le sensuel, d’ou moins d’inhibitions réciproques. Que
I'écrivain fait survivre sa grand-mere, bien siir, qu’il 'entretient, elle comme sa moquerie plus ou
moins rageuse du pere mais, en méme temps, qu’il protége aussi le nom du pére d’une ceuvre liée
d’emblée a la violence et a la haine dont Céline sent bien qu’il recevra coup pour coup. La retenir
également parce qu'il s’y tiendrait comme un savoir du dessus sur la mere : grand-mere
préfiguration des personnages récurrents de concierges, maitresses des clefs et des secrets, en
sachant en principe plus sur I'ascendance généalogique que les parents eux-mémes. Se hisser pour
distinguer enfin une solution au mystere originaire ?

C’est le détail rétrospectif de la course du complexe traumatique que de nous ramener toujours a
cette question : avant ? sans résolution, comme on I'a vu a propos des contradictions dans la
biographie de 'auteur, comme on I’a considéré dans son style méme, constitué d’un ébranlement
persistant du sens sans que la cause véritable ne soit donnée. Un autre aieul encore? On en trouve
un, et rien de moins qu'un maitre de la terreur mis au secret. Céline en connaissait-il I'existence ?
Aucune évocation ne permet de l'attester. Aurait-il pu étre « parlé » par cet ancétre ? C’est une idée
qui tente, notamment lorsqu’on releve 1'étonnant début de sa thése, consacré de maniéere hors sujet
a une petite histoire pleine de sauvagerie de la révolution francgaise (inaugural, du pur Céline).

Dans l'arbre généalogique du pére, Thomas Destouches est arriére-arriére grand-pere de Louis
(trisaieul donc), ce fut un des administrateurs du Morbihan sous la Terreur’. D’une discussion avec
I'historien Gaél Richard, il ressort que Céline n’a probablement pas eu acces aux papiers de famille
le concernant, lesquels auraient pu étre mis au secret par son fils Clément Destouches (1800-1884),
cet arriere-grand-pere décédé a Lorient dix années avant la naissance de 1’écrivain. Le fils de
Clément, Auguste, mort au Havre en 1870, semble avoir entrepris une recherche de reperes
généalogiques ; les papiers conservés par lui et transmis a Fernand, puis a Louis-Ferdinand, étaient
cependant orientés sur la piste d'une hypothétique et autrement glorieuse noblesse, celle de la
figure historico-littéraire du Chevalier Destouches.

Il n’est pas précisé dans les biographies ou les études familiales succinctes un quelconque état des
relations du pere de Céline avec son grand-pere lequel avait survécu a Auguste et qu’on imaginerait
avoir été sollicité par la situation de son jeune petit-fils. Nous relevons la une mystérieuse absence
de lien, superposable en quelque sorte au « blanc » entre Thomas et Clément, a la place de quelque
chose qui aurait pu/da étre plus plein. L’hypothese suivie ici est qu'une répétition de ce genre de
vide fait partie de la lignée Destouches, qu’elle s'impose a elle tout en stimulant une recherche qui
recouvre d’autant plus I’énigme - comme ce déplacement de l'interrogation originaire vers une
mythologie littéraire (comme, dans I’ceuvre, 1’absentification des reperes généalogiques renvoie
Bébert a I'histoire littéraire, d’abord dans le récit célinien lui-méme : du chat a I’enfant de Voyage,
et de celui-ci vers une figure agonique d’abord inventée par Zola).

La complexité de 1'écriture dans laquelle se « débobinent », passé le trop de merdification des
écuries d’'Augias, quelques étoiles maternelles en creux, nous laisse a penser que du trop réside
peut-étre encore dans ces fanaux que nous avons suivis et que, derriére ceux-ci, se tient peut-étre la



continuation d'une ceuvre paternelle de recouvrement. L'ambiguité serait ancienne, portée par des
points de suspension déja « trouvés » par I'arriere grand-pere Clément et le grand-pere Auguste, soit
une interruption de la lignée par quelque chose qui tout autant propulse I'imagination (Auguste
déviant le regard vers la chouannerie et la littérature). La musette Bébert : 'enfant qui protege en
I'ignorant un fond secret.

Il se congoit aussi, facilement, que le plus impérieusement contraignant n’est pas dans une telle
dynamique de révéler le fameux secret... mais de pouvoir s’extraire vis-a-vis d'une énigme qui pese
et fascine obscurément 1'esprit, « mettre les voiles » (contrainte répétée par Céline, qui ranime aussi
un golit partagé avec son pere). Filer, mot d’ambiguité : a la fois fuir et suivre, le narrateur célinien
file sa bobine énigmatique, plus qu’il ne peut se défiler. Ainsi le pere pouvait étre lui-méme occupé,
incorporé, préoccupé des peres avant lui, et absent a certains besoins de son petit. Pére, pere, ne
vois-tu rien ? Dynamique du talion : I'écrivain semblera mettre son pere loin, et ’ensemble des
peres, comme il aurait pu se sentir mis loin par lui tandis que I'attente s’en faisait plus sentir pour
apaiser 1'excitation mortifere liée au maternel.

L’objectif récurrent du rassemblement, le mot de passe qui tient ensemble libido et destrudo, nous
ramene a la question de I’extraction : comment passer a autre chose ? La dynamique
transgénérationnelle que nous qualifions de complexe traumatique semble pointer pour seule
possibilité de filer a quelqu’un : au lecteur ? L'impératif de I’écrivain n’est pas seulement comment
s’en sortir, ¢’est surtout : comment jouir quand méme du verbe ? Céline répond en ayant une
écriture qui soit une transe, bien périlleuse d’étre tout autant véhicule traumatique, principe de
continuité ou plutot de fidélité au trauma et a I’énigme originaire, qu'un véhicule qui fasse se sentir
mieux (a la maniere, oui, des hypno-thérapeutes). Transe dont on connait aussi le pouvoir saisissant.
Rappelons cette histoire mythomaniaque, sa trépanation apres la blessure de 14, qu’il aurait surtout
gardé dans le crane un morceau de fer, éclat de projectile ; le sentir, se représenter de fait
I'incorporation et le métal comme une mere dure et froide, I'ceuvre se constituant entreprise
d’excoriation du Mauser autant que réversion des emprises. C’est 'autre qui va la sentir : « Le
lecteur qui me lit ! il lui semble, il en jurerait, que quelqu’un lui lit dans la téte !... dans sa propre
téte !... »'°, Céline nous passe la balle.

Il nous embobine ainsi, a son tour. Ecrivain pervers ? Dans sa grossiereté, c’est-a-dire dans son
évidence, Céline ne nous parle que de ce que c’est la littérature et de ce que c’est que d’écrire.
Enfermer les lecteurs dans le métro... oui, mais... ¢’est qu’il s’agit surtout d’empécher le
déraillement, d’empécher la folie qui fait sortir du sillon, contenir tous ceux-la, les fragments en fait,
et les amener a meilleur port. Céline parle du lecteur autant qu'il parle de lui, dans I’ombre
confondante peut-étre primairement une mere absente qu'’il faut tenter d’agripper, la diriger enfin
dans son sens, dans ses sens, sinon c’est I'agonie. Un tout petit qui, de sa main, cherche a agripper
le menton de maman pour la rediriger vers lui : avoir un meilleur port, voila la petite clinique
énorme dont nous cause Céline.

A la fin de I'ceuvre, « la butte qui fait cloche », dans Rigodon le terme vrai, ce parcours anatomique
de retour intra-utérin ou Céline croise méme les traces du pére, du moins peut-on distinguer, avec
cet « épicier cadavre qui perd ses boyaux dans la glaise »", les traces spermatiques paternelles que
I'auteur dépasse pour se saisir du fond. L’interrogation Avant ? est magistralement devenu En
avant ! Céline remontant tres loin, tres dedans, son écriture tournée, comme la chienne Bessy, vers
un originaire a reconstruire autant qu’a réanimer. L'auteur, expert es régression, se pose
phénomeéne du contre-courant, ¢’est-a-dire jusqu’a 1'utérus, libidinalisation qui reprend surtout
I’envie d’étre bien dans la téte de maman (au-moins celle-ci).

Sauf que... le matériel recherché n’est pas dans le verbe : but inaccessible autant qu’ombilic
irrésistible. L’écriture ne résout pas 1'énigme, puisque celle-ci, du trop plein avec du trop vide, du



trop chaud en méme temps que du trop froid, embobinée déja aux étages grands-parentaux, sa
résolution ne saurait étre dans le verbe, d’ou 'ambivalence quant a la langue méme (telle qu’on peut
la lire chez Beckett), ambivalence qui peut-étre fait partie de la tache de 1'écrivain, enfin de celui qui
va faire Job d’écrire. Ceci chez Céline : « nous avec la téte pleine de mots, effrayant le mal qu’on se
donne pour s’emberlifiquer en pire ! plus rien savoir !... tout barafouiller, rien saisir !... »"
I'inventivité verbale est notable, qui fait contraste avec le constat d’échec, barafouiller par
exemple... mais c’est le constat d’échec qui aiguillonne la création, qui la relance encore et toujours.
Ainsi se comprend aussi ce mouvement « toujours plus » chez Céline.

Ca fait mal, et I'agressivité est centrale dans 1’écriture, méme si la haine est secondaire. C’est bien
str une volonté d’emprise, c¢’est bien siir I'inaccessibilité du but qui nourrit la haine autant que la
sensation confuse du trauma. La haine est utilisée par Céline, c’est aussi son tour de force, elle est
utilisée dans la direction de I’écriture c’est-a-dire dans la direction de la régression pour mieux
toucher, fouiller. Elle est contigué au comique, la ou Céline est aussi doué, haine et comique étant
également antésocial, de subvertir un ordre établi pour diriger puissamment 1’attention vers celui
qui s’exprime : ¢’est encore un ordre de liaison pour des unités mobiles prétes a s’écarter.

Soutenir que cette écriture est une transe vise d’abord a rappeler que 1’étymologie de transe
(transir, aller a travers) renvoie encore a 1’agonie (en-corps). Et Guignol’s band sera d’autant plus le
grand roman de la transe, jusqu’au déséquilibre, que I'auteur entreprend, apres la décharge
pamphlétaire, d'y gravir/graver a nouveau les pentes de la littérature. Définition d'un trouvé/créé,
auto-friction, « je m’iragine »"° écrit Céline qui se met a bouillir (récit en anagramme de migraine), a
s’enfievrer, a s'halluciner. Il se met dans un état de fusion, au risque de la confusion bien sir, et
cette fusion est fantasmatiquement, mais au plus pres des éprouvés corporels sollicités par les
douleurs multiples, un retour intra-utérin ou plutot une inclusion dans une unité corporéisée
devenue par I'épreuve plus vaste que lui. C’est de la qu’il écrit, pour résoudre son mystére méme si,
des mots aux plus pres des choses, il ne fera que recouvrir au lieu de recouvrer, drame qui constitue
a la fois 'aiguillon excitant de sa recherche et la perpétuation de la frustration.

La fascination pour les bétes, les ondes, les danseuses... renvoie a la recherche de ce véhicule plus
puissant que le verbe, plus apte a saisir un matériel (« fleur du secret » est-il dit dans Guignol’s
band) enserrant ce traumatique qui date d’avant mais encaissé comme cristallisé au point agonique
originaire. « L’émotion du langage parlé a travers I'écrit », Céline I'a assez dit, ce qu’on range
souvent dans une élévation a peu pres inédite du langage populaire dans la langue littéraire,
alimentant la encore une méprise possible, voire le refoulement collectif. La tectonique célinienne
est autrement plus compliquée : quel populo parle ou a parlé comme lui ? Il n'y a pas qu'une langue
chez Céline, sa tectonique affronte quantités de niveaux différents, de langues et de littératures. De
I’abus, notamment sexuel, ne serait-ce que par manque premier de tendre, Céline a pu devenir un
abuseur textuel. C’est la la patte de 1’auteur, il saisit tout, son avidité le fait agripper tout, y compris
le populo. II lui faut surtout étre au plus pres du corps, reprendre 1'affect au plus pres de sa source,
démétaphorisation nécessaire d'un style poussé de mots-choses. Et tenir le lecteur pour se tenir lui,
Céline, qui n’écrit en fait que sur son étre de papier, s’acharnant a rassembler ses fragments,
comme ces enfants agoniques de Rigodon (lorsque 1'officier les compte, il s’en trouve un de plus par
rapport a I’énumération précédemment effectuée par le narrateur : un de trop ? L'auteur lui-méme
qui s’est rassemblé)".

Qui est I'interlocuteur que Céline harangue incessamment ? Du limon d'une séduction originaire
mutilée, ses parents qui ne pouvaient jouer avec lui, Céline a ce besoin du lecteur, frére lecteur qui
pourrait extraire la pierre de folie mais, surtout, constater le trauma, devenir frere un peu petite
mere : quelqu’un qui va faire le job avec lui, penser les pensées, mettre du lien entre des unités
mobiles. Alliée a cette complicité herméneutique active recherchée chez son lecteur, il se trouve



aussi un principe de discontinuité dans 1'écriture qui renforce 'accordage a notre capacité de
réverie : sa bobine nous parle puisque la discontinuité, ces ruptures, ne rendent pas forcément
compte d’'une agonie aussi dramatique que le complexe traumatique indique. Apres tout le négatif, la
suspension est en chacun de nous : le fond de notre étre est hallucinatoire, pulsionnel, sauvage qui
pousse a la décharge, il faut bien que des barrieres s’érigent pour que nous soyons ce que nous
sommes, en somme. Notre pensée est heureusement discontinue, ce qui lui permet 'espace
disponible pour I'imagination (et le regret), et le style célinien trouve sa force de s’accorder a ce
niveau-la. Ainsi ce négatif peut devenir un trait d'union, pour nous la visée célinienne originaire.

Ce n’est pas dans le seul exces que I'auteur est le meilleur (voir les pamphlets) : ¢’est précisément
dans un exces suffisamment tamisé. La « trouvaille » des trois points est celle d'un pivot positivant le
négatif célinien en fractionnant ses embrasements (on travaille mieux sur de petites quantités).
Nous « entendons » ces trois points comme les coups sur le plancher de la salle de danse de Lucette
a I'étage juste au-dessus du bureau d’écriture, comme des bruits rythmiques qui ponctuaient la
transe dans laquelle Céline se plongeait au risque de se vautrer.

Alors entre les trois points, encadrée effectivement, la pate littéraire, tous les jeux et toutes les
combinaisons, tous les croisements, toutes les hybridations de la langue, pour se fragmenter et
recoudre les fragments. Au plus pres du corps, au plus pres du Ca, des ’entame celui-ci mis en
exergue et répété, obstinément fouillé par la suite.

Ca a débuté comme ca, ainsi se terminent mes propositions.

Question du public : « Vous parlez quand méme peu de I’antisémitisme de 1’écrivain, ne
trouvez-vous pas que, peut-étre effet de votre goiit pour lui, vous excuseriez les
pamphlets ? »

Cette question est toujours sollicitée par une présentation consacrée au sujet Céline. Peut-étre n’ai-
je effectivement pas développé suffisamment ce point, considérant qu'’il ferait partie d'une sorte de
lieu commun et que, de plus, je n’ai pas a me servir de I’écrivain pour mettre en avant mon propre
humanisme. Toutefois, rien qu’a la considérer, la, c’est peut-étre cette expression de « lieu

commun » qui reflete au mieux la problématique que vous indiquez légitimement : Céline ne vient-il
pas, tout a fait a dessein, nous saisir dans le lieu commun de notre abjection, I'intolérance a un autre
par exemple ?

La bobine, le fil que j’ai tenté de suivre, est quand méme la prise en compte de ce contraste posé par
Céline : c’est le méme qui peut nous ravir, ¢’est le méme qui peut nous horrifier. Dans cette
difficulté d’intégration, j’ai dit voir la marque du traumatique, au sens d'un complexe traumatique
qu’il nous passe, dont Destouches aurait eu a se débrouiller, parfois a s’embrouiller. Que les
pamphlets ne soient pas de la littérature c’est la position que j’ai tenue, alors, oui : ¢’est une position
un peu facile.

On ne fait pas de littérature avec de bons sentiments, c’est connu, c’est surtout démontré de la
maniere la plus évidente par Céline. La perle est gatée, je le regrette aussi, mais ce que j'ai tenté de
désigner, en appui sur la conception ferenczienne du trauma, c’est que la perle gatée est
probablement consubstantielle a la dynamique de 1'écriture.

Ensuite, si j’évoque 1’hypnose a propos de la puissance du style célinien, c’est en sachant
naturellement quelle problématique je croise : 1'écrit pousse-t-il a ’acte ? Reprendre ceci c’est
différencier la réalité du fantasme, celui accordé a I'hypnose de pouvoir controler 1’autre, et méme
de pouvoir lui imposer des actes contraires a ses reperes moraux. C'est comme cela que certains
écrivent sur Céline, ayant percu assez correctement son talent mais, a mon avis, lui prétant ce



fantasme populaire et confondant chez lui une pulsion, d’emprise, avec une réalisation dans la téte
du lecteur. J’ai parlé de « transe » parce que cet écrivain en parle, également parce que,
remarquablement, les formulations théorico-pratiques de 1’hypnose semblent parfaitement mises en
écriture par lui, tout ce qu’utilisent les hypnothérapeutes dans leurs injonctions et qui, évidemment,
vise a passer, faire passer, qui renvoie a I’agonie.

Pour Céline probablement s’en défaire et s’en refaire... ce faisant se faire le lecteur ? Peut-étre, mais
certainement pas défaire ce lecteur, en particulier de ses reperes moraux. C’est précisément, pour
moi, le contraire de la machine a décerveler : penser les pensées avec lui stimule a éprouver sa
différence, le lecteur est également par la frere d’arme comme compagnon qui va se préter a
I'entrainement du combat.

Enfin, je dirai surtout que faire de la littérature c’est justement s’élever du lieu commun. Sur la
subsistance de la littérature dans les pamphlets, sur la substance de 1'écriture romanesque a
transporter, son auteur lui-méme, au dépassement de ses propres positions, je renvoie 1'auditoire a
la conclusion du Céline de Henri Godard, il exprime lumineusement ce que j'ai tenté ici de
différencier et qui tourne autour de cette idée, combien précieuse pour I'analyste, que certains
formants narratifs promeuvent effectivement le dépassement de certaines limites ou complexes,
voire folies privées.
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