Francis Bacon : 1'ceil et la peau de la
débauche

« Je me considere comme une espece de machine pulvérisatrice » F. Bacon : entretien avec David
Sylvester. Introduction et traduction de Michel Leiris - Février 2013-Flammarion.

Le seul tableau de Francis Bacon évoquant une Madonna con Bambino est édifiant : After Muybridge
- Woman Emptying Bowl of Water, and Paralytic Child on all fours (1965). On y voit, juchés en de
scabreux déséquilibres, a quatre pattes, sur une soucoupe ellipse ceil-sein, une mere expulsant ou
plutdt éjaculant son lait, et un enfant handicapé la fixant tel un animal fixe son dompteur. Il est
comme déja encagé et embringué dans le rythme que lui impose le corps de sa mere, mais déja
malin reste a I'affiit du moindre accident ! Quel geste fatal voit-il se préparer dans son regard ?
Cette mere le Réve-t-elle ? et si non comment peut-il commencer a exister ? Cet enfant semble jouir
du désir languissant d'un geste d’étreinte (d’amour ou de meurtre) et le lui dessine en tentant de
parfaire le plus harmonieusement possible une (sa) courbe. Il parait comme mené, pour un dernier
tour de cirque, par une laisse invisible. Mais, comme engendré par cette laisse, il semble tracer la
circonférence d’'une destinée, qui serait de tourner (en s’approchant et en 1’évitant) de 1'objet de sa
genese et de sa mort, de son amour et de son tourment. Cette circonférence est aussi le dessin de la
rondeur d'un sein, celui-la méme qu’hallucinerait du regard un enfant affamé. Comme disait Francis
Bacon évoquant cette étrange attraction : « la mémoire de la courbe que décrit un chien en courant
apres le maitre qui I’'abandonne » Cette phrase concernait aussi ses portraits de chien de prairie ou
de hyénes solitaires qui tournent autour de leur queue, auxquels I’enfant ressemble clairement. On
ne saurait mieux dire ce qu’est 1’aliénation d’étre (a privatif) sans liens.

Pour Gilles Deleuze', c’est « la promenade de I’enfant paralytique et de sa mere, crochetés sur le
bord de la balustrade, dans une curieuse course a handicap ».

Pour nous, ce tableau évoque I'image d’un enfant satellisé par le soleil noir maternel, et qui tenterait
d’éviter les flammes meurtriéres (fantasmes mortiferes) qu'il projette, tandis qu’il tente
d’intercepter au vol les rayons bénéfiques d’anciennes chaleurs. Il nous rappelle cette phrase de
Maurice Blanchot® : « Il est entré dans un cercle ou il tourne obscurément entrainé par la parole
errante, non pas privée de sens, mais privée du centre », et a cette autre de Henri Michaux’ :

« C’était a I'arrivée entre centre et absence ».

Le besoin désir de cet enfant, son élan vital, est moins sexuel, quoi qu’en figure le tableau, que méta-
physique : faire de deux étres une totalité. Et 'on se préte a penser que cet enfant aussi affamé que
craintif de cette étreinte inventerait comme Henri Michaux la formule que cherchait Arthur
Rimbaud : vitesse-émotive = espace-champ d’émotions / temps employé a la parcourir. On y voit
aussi un enfant funambule sur son fil dessinant 1’orbite maternelle (sein-vagin et ceil confondus)
dans un équilibre précaire, qui sera bientot obligé a des mouvements de balancier de plus en plus
amples et de plus en plus rapides, pour éviter de chuter. On I'imagine encore enfant trapéziste qui
attend 1'envoi approprié du trapeze paternel qui ne vient pas. Le voila obligé d’essayer de se
maintenir (bateau ivre) a flot sur cette circonférence, contre vents et marées maternels. Ah, si ce
trapeze venait, comme on le verrait alors cet enfant s’élancer, se balancer, sauter et peut-étre méme
voler... en un mot apprendre le mouvement, trouver son rythme intérieur, c’est-a-dire la liberté et
I’harmonie.

L’enfant, chez Francis Bacon (ici et dans d’autres tableaux), apparait téte trouée, mais dans son
attitude de fauve sauvage aux aguets, on percoit que perce l'avidité, fruit de I’envie décue, et
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secondaire a la pulsionnalité vive non contenue qui rebrousse dans son corps. Cet enfant a la face
brouillée incertaine de tous les personnages de Bacon. Les traits de son visage ont été comme giflés,
effacés, gommés... ou liquéfiés ne parvenant pas a se fixer et a constituer une enveloppe extérieure.
Défaut de contenance et de limitation externe, de toucher maternel dessinant sensuellement les
limites affectives et effectives du corps de I’enfant, et poussée pulsionnelle interne non contenue qui
ronge, concourent a créer 'informe de ce visage et de ce corps singuliers, qui n’est que rythme
cherchant une forme qui puisse 1’accueillir et plus... ’accréditer. Le terme rythme étant a entendre
dans sa définition étymologique (rythmos), celle qui, selon Emile Benveniste, doit étre comprise en
tant « qu'une forme est accréditée par ce qui est mouvant, une forme qui s’oppose au schéma, a une
forme fixée, une forme objectivée ». Un devenir permanent... comme dans un réve, un souvenir, une
création. On sait aussi (associée a la carence maternelle) la maltraitance paternelle source
d’excitation effractante : le pere, éleveur de chevaux, sadiquant et humiliant son « mauviette » de
fils en le faisant fouetter par ses lads. On peut imaginer que ga ait pu participer a habiter le jeune
adolescent d’un sauvage besoin de destruction, qui I’exaltait au point de générer I'orgasme de la
douleur.

Au miroir du visage de la mere et a celui de I'enfant qui la reflete et la valide ou I'invalide en tant
que mere, il y a Co-création circulaire dynamique de l'identité et de la 1égitimité a étre de la mere et
de I'enfant. Il y a Co-création, Co-croissance et Co-intégration des Moi, avant un Co-affect et une Co-
pensée. Il faut penser I'accordage corporel comme terreau de 1’accordage psychique, 1'accordage
libidinal des excitations sexualisées comme terreau de 1'accordage affectif et émotionnel. Ainsi faut-
il penser que c’est la sexualisation des expériences de satisfaction primaires qui leur ajoute un
quantum de plaisir... et que c’est ce quantum de plaisir qui permet de les intégrer corporellement
(auto-sensualité) et psychiquement (autoérotismes). Sans celles-ci, point de jouissance et expérience
agonique a un moment de construction corporelle et psychique de soi, douleur physique et blanc
psychique, qui eux ne sont pas intégrables et représentables, et trouvent a se revivre plus qu’a se
remémorer dans la compulsion de répétition..., une recherche de soi-méme morbide infinie. On ne
peut concevoir la transmission d'une générosité de coeur maternelle (le cceur sec) si elle ne
transparait pas dans une générosité de chair, le seul médium étant le corps a cet age.

Le probleme avec Francis Bacon - comme avec Giacometti, c’est qu’il ne sait pas (ou mieux, il ignore
d’ignorer) peindre 1'ceil contrairement a Magritte qui I'idéalise. Pour ces peintres qui ont mangé le
regard en vidant les orbites, tout se réduit a la bouche. L’ceil est pour eux une bouche avide. Un
regard dont I'immobilité et la fixité indifférente immobilise le temps et 1’espace autour de vous. Un
regard de voyant qui vous transperce, vous laissant penser qu'’il vous devine et vous juge. Un regard
sans sourire, sans que le moindre sourire ne le traverse. Un regard et une bouche froids, sans
mémoire, qui ne transmettent rien, qui se vrillent dans vos yeux et entre vos levres, en un ultime et
soudain tour d’écrou, vous les arrache. Un regard qui a été marqué par le regard porté sur lui, qui
vous dit comment il a été regardé, et ce qu'il peut dire de sa peur de « tomber de I'autre c6té de la
pupille » du fait de la non-réception-rebond de ces mouvements pulsionnels par un ceil maternel,
vécu comme un ceil prédateur : « N'y a-t-il pas alors, tout espoir perdu d'un retour fondant les bases
introjectantes, une sorte de déchainement rageur d’un fantasme d’hyperpénétration sadique par le
regard, racine peut-étre la plus archaique de 1’envie destructrice décrite par Mélanie Klein ? »*. Et
défensivement I’émergence d’'une exaltation pour mettre fin au deuil. On repense alors au double
regard que donne a voir Francis Bacon sur certaines photos de lui, un ceil mort torve briilé, et un ceil
inquiétant de prédateur ; ces deux regards se retrouvant dans bon nombre de ses toiles chez des
sujets nus immobiles et passifs et chez des témoins voyeurs de scenes torrides et macabres. On
pense aussi a la chair molle de I'artiste, comme passive et soumise associée au besoin qu'il avait de
fouiller les corps de ses amants jusqu’au plus profond d’eux-mémes, au-dela de la chair, jusqu’a
I’absence de fond pour apaiser sa quéte d’'un tact interne. « Une fois de plus, la volonté a été
subjuguée par l'instinct. Le deuil ne méne pas a la mélancolie mais a 1’érection fondée » écrit



Philippe Sollers®.

Chez Francis Bacon, on percoit les effets de la violence pulsionnelle des corps a corps silencieux et
« pervers », dans la figuration rongée, rognée, de la subsistance émotionnelle charnelle puis des
matiéres corporelles ol transparaissent muscles et graisses et non nerfs et vaisseaux’. Des corps
informes en involution mais qui gardent figure humaine jusqu’a ce que 1'excitation née de la solitude
du sujet et la contre-excitation trouvée dans les comportements « pervers » s’allient pour vitrioler
une chair sans qualité, qui donne une désagréable impression de dégoit et de peur mélés. Cette
perversité la est a la source de la résilience d’'un homme qui se refuse un destin d’Edipe ou de
Christ pour mieux épouser la destinée de Oreste ou Dionysos. Il faudra retourner la toile, comme il
aura fallu retourner la peau de l'autre en glissant ses doigts a 1'intérieur, toucher de I'autre coté de
la peau, non l'intime mais 1’organique, pour figurer la profondeur du désarroi qui explique l'intensité
de I'exaltation. Cet homme cherche a sortir de sa peau et a se glisser dans celle des autres...
l'identification projective corporéisée.

Ainsi peut-on voir chez Bacon, comme nulle part ailleurs, la peau, cette surface a deux faces, en
contact a la fois avec I'interne et 1'externe, le monde environnant et I’autre. La peau, limite de
contact mais aussi de séparation comme le préconscient I'est entre 1'inconscient et le conscient. La
peau « ce qu'il y a de plus profond en ’homme, c’est la peau en tant qu’il se connait » disait Paul
Valéry’ (comme l'inconscient, ajouterons-nous) et aussi de plus perméable si elle n’accéde pas a une
structure dense bien que micro-trouée pour pouvoir respirer. Si Francis Bacon franchit dans ses
toiles renversées la barriere de la peau, la sienne est celle de ses personnages, celle de ses
spectateurs rendus complices comme celle de ses amants, c’est qu’elle demeure pour lui le lieu du
mensonge originaire. Il la retourne comme un gant pour y renifler son envers... et c’est la qu’il
trouve son territoire. Celui-ci n’est pas encore le systéme nerveux qu'’il appelle de ses voeux
rationalisés, mais bel et bien la peau interne. Francis Bacon trouve son endroit de I'autre c6té de la
peau, de l'autre coté de ses sens, de 1'autre coté du monde conscient perceptif. Son innocence
premiere aurait-elle été bafouée, retournée comme un gant par un regard non désirant mais
prédateur, un regard qui lui aurait donné les clefs de 1’outre-monde ?

Cette obsession du mensonge des visages et des affects de la peau et des émotions, nourrie de la
réalité de I'étre maternel mais aussi de 1’avidité totalitaire de I’enfant pour son objet dont le
tempérament impose a la mere une présence et un temps qu’elle ne peut pas forcément suivre, on la
retrouve chez Francis Bacon dans ses entretiens avec David Sylvester® lorsqu’il évoque la difficulté
du portrait et I'importance de le réaliser de mémoire, c’est-a-dire en référence a son objet interne :
« What appearance is at all... it needs a sort of moment of magic to coagulate colour and form so
that it gets the equivalent of appearance, the appearance that you see at any moment, because so-
called appearance is only riveted for one moment as that appearance. In a second you may blink
your eyes or turn your head slightly, and you look again and the appearance has changed. I mean,
appearance is like a continously floating thing. » 11 souligne ailleurs sa « pudeur » a détruire (exalté)
les visages de ses modeles en leur présence.

Cette obsession, c’est elle qui anime les auto-érotismes de I’enfant, dans un huis clos fantasmatique
étouffant lorsqu’ils ne sont pas nourris de 1’objet oxygéne qui ne permet aucune échappée, laissant
I’enfant prisonnier du circulaire et bientot de la répétition. On se souvient de la phrase de Henri
Michaux’ : « En quelle période plus que dans I’enfance est ressenti le circulaire, ce qui fait le tour,
comprend départ et retour, risque et joie du départ, besoin de retour ensuite. Et vient I'ivresse, de
toute la plus naturelle, l'ivresse de la répétition, la premiére des drogues retour ; retour ; retour a
n’en plus finir ». La sexualité adulte du sujet retrouvera moins le formant cedipien que les lignes de
frayages archaiques (orestiens) de sa sexualité infantile. Chez Bacon, en miroir de sa mere pervertie
par le pere et des défenses par elle mises en place, toute la question est celle de I'articulation de



deux jouissances, celle de la passivité et celle de I’'emprise. Comment extirper de soi son plaisir,
dans ’emprise exercée sur I'objet, en le fouillant dans son intérieur méme ? La sexualité de Bacon,
sado-masochique addictive, auto et hétéro-érotique, impulsive-compulsive, a gardé le caractére
essentiel de la sexualité infantile qui, comme le soulignait Freud, est « exploratrice et captatrice ».
Elle est exemplaire par sa massivité et son intensité et sa pérennité la vie durant, de la nécessité
pour lui de se faire prendre, puis de se déprendre et de se refaire ... de se démembrer et de se
remembrer. Il faut donc aller au-dela de la phrase fameuse de Proust : « Le vice n’est que
I'érotisation du chagrin. » C’est que le chagrin qui contient I’objet perdu contamine puis infecte et
dévore le sujet et le dissout, imposant la ressaisie de soi, le remembrement : « Ignorant tout de la
masturbation (...) je crus que c’était du pus. Je crus que c’était de la bile. Je ne sus que croire, sinon
qu'’il y avait quelque chose de terrible. Cette sécrétion encore mystérieuse, j'y vis un liquide
pourrissant dans le corps de ’'homme, et qui lui giclait par la bouche quand le chagrin le dévorait
trop. »"°. Pour Proust comme pour Bacon, masturbateurs compulsifs impénitents leur vie durant, le
coit semble n’avoir été qu’un « succédané » (un succes damné), insuffisant de la masturbation de
remembrement et comme le dit S. Freud : « Dans les fantasmes qui accompagnent la satisfaction, on
éleve I'objet sexuel a un degré d’excellence qu’il n’est pas facile de retrouver dans la réalité ».

Et s’il y a transmission non métabolisée a I’enfant par la mere de la sexualité perverse du péere
exercée sur elle a son corps dépendant et dans son ame plus ou moins défendue, il y a genese chez
I’enfant de fantasmes inconscients (scene primitive monstrueuse a 1'origine de sa naissance bien
visible dans son ceuvre). Chez Bacon, la figuration-incarnation de la perversité paternelle visible
dans les yeux et le corps maternel est une « monstration », qui permet, de maniére perverse
défensive, d’aliéner le pere a un dénié, un refoulé, ou un forclos en lui, qu’il figure voire incarne
dans sa conduite et lui expose agressivement. L'érogénéicité visible dans la dépravation exposée
s’amenuisera jusqu’a la constitution d'un masochisme moral fixant 1'union pulsionnelle pere-enfant.

Voici peut-étre pour sa vie. Mais qu’en est-il pour son ceuvre ? Ce qui a présidé au développement de
sa sexualité infantile a permis via son ceuvre de transgresser certains interdits, car cette curiosité
naturelle nourrie des dessous du puritanisme, mélée a un grain de perversité de son environnement
familial, est devenue une passion qui l’a poussé a I’extréme dans son ceuvre picturale. Celle de
toucher des yeux, « de s’emparer par le regard de certaines parties du corps de 'autre, de pénétrer
dans l'intimité de ceux-ci, dans I'intérieur »'', et en particulier de toucher via des flashs du systéme
nerveux la scene primitive fantasmée. Celui de la représentation directe, et non imaginaire ou
symbolique, de la sexualité parentale.

Revenons a la mere et a sa distillation de 1'érotique vers 1’enfant.

Michel Fain'? évoque « I’érotisation de l'instinct de mort transmis silencieusement de la mére a
I’enfant qui serait a I'origine, au moins en partie, des pulsions sadiques de I’enfant, pulsions
sadiques qui ne se localiseraient plus, enveloppées par un systeme de pare-excitation autonome sur
une zone érogene, mais qui auraient tendance a mouvoir le corps de ’enfant vers un objet ». Si l'on
considere que cet instinct de mort (c’est le refus érotique de la mere pour son enfant en partie liée a
la sexualité perverse du pére non métabolisée par elle) aboutit a une carence d’investissement
libidinal liant les pulsions destructrices, nous souscrivons a 1'idée de leur décharge dans le corps
vécu indifférencié de ’enfant. De plus, le systéme se verrouille du fait de 'incapacité pour la mere
d’accueillir et de renvoyer sous une forme transformée les fantasmes destructeurs de I’enfant. C’est
cette surcharge d’excitation qui génere les aspects libidinaux de la compulsion de répétition. Ce sont
ces aspects libidinaux par carence (sensations autogénérées) ou par effraction traumatique
(sensations provoquées), qui fixent et alienent le sujet et 1’obligent a répéter. Ces aspects libidinaux
de la compulsion de répétition nouent tout autant un destin que 1'hypothétique instinct de mort. Car
il n’y a pas d’instinct maternel et pas d’instinct de mort. Il y a une énergie vitale qui cherche un lieu



ou se poser. Peut-étre alors n'y a-t-il pas d’amour, mais un besoin impérieux d’amour ? On se
souvient de la phrase de Freud : « Parfois tomber amoureux vous évite de tomber malade. »

L’enfant au sein jouit de voir la mere jouir de ce qu'il lui fait, la mere consentante reflete son plaisir
dans son regard énamouré porté sur son enfant. Tableau idyllique, ". Dans les relations futures,
suivant le modele freudien de la jouissance du bébé au sein comme modele futur des jouissances
ultérieures, un sujet autrefois tourmenté cherchera a avoir « ce qu'’il n’a pas eu », c’est-a-dire non la
satisfaction que 1'objet n’a pas pu lui donner, mais la méme insatisfaction. En d’autres termes,
trouver un objet satisfaisant annulerait I'objet frustrant et donc le sentiment de continuité avec ce
qui a prévalu dans I'enfance. Tandis que, dans le cas d’'un suffisamment bon fonctionnement (plaisir
partagé et jouissance), retrouver une jouissance avec un autre objet (sexuel adulte) a la vertu
d’annuler temporairement la perte de 1'objet primaire (la mére).

Ajoutons que si ce sujet trouve dans les bras, le cceur et le corps d’un autre objet, ce qu’il n’a pas eu,
il le vivra (puisque méconnaissant ce que c’est) comme faux, ou comme une pure fiction. Nous
voyons dans les nombreux fantasmes d’un corps évidé, purgé, de Francis Bacon et dans les risques
de dépersonnalisation au sens de la perte de la collusion psychosomatique, les avatars d'un défaut
de contenant. C’est ce défaut de contenant qui est a ’origine d'un effacement des limites interne-
externe tel que le décrivait Wilfried Bion'" : « les risques de dépersonnalisation sont toujours liés a
I'image d’un corps perforable et a I'angoisse primaire d'un écoulement de la substance vitale par ce
trou, angoisse non pas de morcellement mais de vidange ». Mais aussi des limites inconscient-
conscient (crudité des fantasmes, réves...) et psyché-soma. « L’'ceuvre porte la trace de la vie, un peu
comme un homme dont la chair retient les cicatrices d'un accident... J'imagine qu'il existe des
cicatrices sur la psyché aussi », disait Francis Bacon.

Le corps, chez Bacon, n’a pas été et n’est pas un volume fini aux limites assurées qui certifie 1'étre
en ce qu’elles le séparent, I'isolent, le protegent de toutes les pénétrations possibles, physiques ou
psychiques, qui risqueraient de lui faire perdre son caractere spécifiquement humain et de le
ramener a l’animalité. Le corps baconien est perméable car poreux de par sa mére et pénétrable de
par son pere.

« Cependant, précise Michel Leiris, 'on verra que cette figure méme de la tangence chez Francis
Bacon n’est qu’une limite idéale, pratiquement jamais atteinte, et que toute I’émotion esthétique -
ou approximation de la beauté - se greffe finalement sur cette lacune qui représente I'élément
sinistre sous sa forme la plus haute : inachevement obligatoire, gouffre que nous cherchons
vainement a combler, bréche ouverte a notre perdition. »". La est I’échappée vers I'art rendue
possible par 'instabilité psychique de I'artiste et sa porosité physique, par ce qui lui fait défaut et ce
qui lui manque. II est celui qui, contrairement a tous ceux qui vivent trop confortablement, trop
bourgeoisement, assurés de leurs limites physiques, psychiques, fantasmatiques mémes, culturelles,
sociales, jusqu’a étre confits dans la religion, 'idéologie, la tradition et qui finissent par se préférer a
tout autre, ose penser et éprouver que lorsque deux corps se pénéetrent jusqu’a entretenir des liens
quasi organiques, leurs esprits parfois ne se distinguent plus. La évidemment, la figure du frére mort
chéri par le pere, double de l'artiste, revient avec force. Est-ce toi, est-ce moi ? Alors I'image de ces
deux corps unis dans une frénésie sexuelle, aussi crue soit-elle, est bouleversante.

Francis Bacon est le peintre des fantasmes inconscients mélés de la mere et de ’enfant, du pére et
de I'enfant, pris dans l'aliénation spéculaire, le peintre du ga-pense, le peintre du corps de I’enfant
excité et troué plutdt que du corps affecté, ému, libidinalisé par le corps maternel, les pensées
conscientes et inconscientes paternelles. 1l agit sous 1’effet d’'une puissance brute, abstraite, dans un
monde qui précede toute séparation, toute dénomination, en deca du bien et du mal, anté-
surmoique.



Francis Bacon est 1’anti-Chagall. Son monde puritain ou I’on se montrait dégoiité (et avec quel goiit
dans ce dégoiit) face a tout contact sensuel, differe de 1’autre ou la chair était de la couleur du soleil.
En réaction, il récusera tout ce qui est décor, homogénéité, joliesse, sentiment, pour laisser passer le
cru, le dur, le disloqué-dissocié. Il remonte en lui jusqu’au coeur des ténébres, a la source du mal, et
au-dela... a 'organique méme et face au réel il préférerait, tel Renoir mais en moins chaste, broyer
d’autres couleurs que le Noir. Le mal dans I'ceuvre et dans la vie de Bacon, c’est une pulsionnalité
qui ne pouvant devenir sensualité devient cruauté. Il a parfois « I'ceil en rut » (Gauguin), et « son
regard est 1'érection de cet ceil ». « II a parfois 1'ceil trop chaud et brillant qui souvent ternit sa
complexion dorée, et fait que toute beauté parfois diminue de beauté »'*".

Autres des modeles admirés du peintre, Baudelaire, le poéte dandy, ce grand mélancolique, parasité
par ses obsessions morbides, cet enchanteur du pourrissement. Comme Bacon, il ne crée qu’en

« reconstruisant » a partir des ruines'. J’en veux pour preuve ses nombreux cauchemars intimes
apocalyptiques qu'’il retranscrit dans ses poemes et dans sa prose, ou ce n’est qu’a partir de la
destruction (dont il est le scénariste) qu'il y a possibilité de création. Plus profondément, il lui faut
détruire 1'objet, vérifier que 1'objet survive a I'omnipotence infantile, pour que d’abord il puisse
|'utiliser puis l'investir.

Cette dialectique nécessaire est figurée dans ces cauchemars, et inscrite dans le corps de 1’ceuvre,
dans son style méme, en particulier dans son utilisation répétée de 1’oxymore, ce condensé de
destruction-construction, d’'union-désunion pulsionnelle : par exemple, « le poete est élu et damné ».
Confutatis maledictis flaminis acribus addictis. Cela ne correspond-t-il pas a un désir irréfragable
d’intimité avec la mere (la géante, la présidente) aboutissant inexorablement a une destructivité
dans l'inceste (Soleils malsains, humides brouillards dans le ciel des yeux... charogne : outre de sang
et de pus), avec le surgissement d’images morbides de destruction-pourissement permettant la
création. Une nécessaire création dans la haine (suscitée par la défaillance de 1'objet et la faim
qu’elle génere). Baudelaire semble stigmatiser I'importance de la destruction de 1'objet pour
permettre la création : « Si le ciel et la mer sont noirs comme de 1’encre, / nos cceurs que tu connais
sont remplis de rayons »".

Ceci ne s’oppose t-il pas a « I'innocence » d'un Winnicott avec son concept d’espace transitionnel
harmonieux, sans nulle pulsionnalité, permettant d’accéder a une symbolisation possible ?
Baudelaire et Bacon sont les témoins d’une création non sereine dans la violence pulsionnelle et
dans la haine, d'une création qui tire sa source au plus profond de 1'archaique et de l'informe, avec
ce miracle que ce qu'il exprime prend forme et est transmissible ? Cette violence destructrice
s'impose au sujet menacé dans son identité méme par l'indifférenciation corps et ame, sang et nerfs,
d’avec son objet :

« Elle est dans ma voix, la criarde
C’est tout mon sang ce poison noir
Je suis le sinistre miroir

Ou la mégeére se regarde

Je suis la plaie et le couteau

Je suis le soufflet et la joue !

Je suis les membres et la roue

et la victime et le bourreau [...] »*.

Toujours la méme histoire... Celle de la trop prévisible, car inscrite ontologiquement, de
l'identification entre le chasseur et sa proie, la victime et le bourreau, 1'élu et le damné... sans
jamais que le détective ne puisse tomber véritablement amoureux de 1'objet de son enquéte.

Texte repris, revu, et argumenté a partir du livre M. Corcos (2013). De René Magritte, a Francis
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