
Dépression et passion

Je vais soutenir la thèse selon laquelle l’émergence de mouvements passionnels lors de certaines fins
de cure analytique constitue la coujuration pourrait-on dire, d’une mélancolie primordiale,
ontologique. Je commencerai par une citation de Camille Laurens à partir de son roman Dans ses
bras-là  (2000, POL) : « C’est l’enfant qui manque à toutes les femmes – qu’elles en aient déjà six ou
sept ou qu’elles n’en aient aucun (.). C’est l’enfant là-pas-là, il va et vient comme la bobine qui roule
et puis revient. On s’habitue à son absence. Pour elle, c’est un fils. Pour d’autres une fille. Mais il
existe. Toutes les femmes ont un enfant. Il manque aux hommes aussi. Cet enfant, ce fils, ce double
d’eux-mêmes, cet avenir d’eux-mêmes – le sang, le visage, le nom -, tout leur manque, même à ceux
qui s’en gardent, qui se retirent à temps, qui sortent tout couverts, qui s’en foutent, qui ont trop de
travail, qui disent non, qui détestent les cris, les pleurs, les liens, les attaches, qui ne supportent pas
les enfants – il manque à tous les hommes, même à ceux qui les tuent. Tous les hommes sont pères. »

Quelques mots tout d’abord sur la passion. Etymologiquement la passion, c’est la souffrance, la
souffrance sublime « aux magnifiques yeux égarés » comme disait André Breton. Cette souffrance
réclame de manière incessante et tumultueuse la réalisation d’une promesse, d’une promesse
impossible, d’une  « promesse de l’aube », d’une promesse de réalisation d’un délire, délire de la
« présence absolue ». En même temps, toute la conduite du passionné se déploie à l’encontre même
de cette requête, de cette furie désespérée d’obtenir un sentiment de continuité avec l’être aimé.
Comme Georges Bataille l’avait remarqué, si la passion est souffrance, c’est justement parce qu’elle
engage celui qui s’y abandonne dans la recherche d’un impossible, l’impossible de cette présence
absolue exigée et répudiée à la fois. Cette « folie du pur mirage » appelle la mort, le désir de
meurtre ou de suicide. Dans l’extase passionnelle qui ravit le sujet, l’exproprie, le vampirise, le hante
et le déporte hors de lui, l’imploration se révèle toujours la même : abolir tout ce qui pourrait venir
séparer, fissurer, fracturer l’union fusionnelle. L’autre est donc devenu le lieu même de mon être,
c’est-à-dire de mon manque à être, il me manque, il vient corporéifier justement ce manque à être et,
désespérément je tente de le rejoindre. Pour cela, il me faut détruire tout ce qui me distingue de lui,
plus de Tristan, plus d’Iseut, plus aucun nom qui nous sépare.

Ici, je rejoindrais Catherine Chabert sur « l’oubli du père », mais en le prenant par le bout du Nom,
si j’ose dire. Cette mise à nu du sujet constitue aussi sa mise à mort, son sacrifice. Ce désir de
transparence de l’Autre, et de transparence à l’Autre, révèle le dénuement même de l’être, de ce
réel qui se dérobe indéfiniment et que voile toute sorte de parure : en quoi la passion se révèle
comme une parure à la dépression. Dans l’exubérance passionnelle, dans le rythme effréné des
mouvements, dans le caractère furieusement baroque et démesuré de la rhétorique de plénitude de
la passion, la passion dépouille le sujet de tous les signifiants sans signification qui venaient
recouvrir sa détresse fondamentale (l’argent, l’emploi du temps, les insignes sociaux, etc).
Davantage le sujet se dépouille, davantage la passion exige de lui la présence absolue de l’objet pour
faire pourrait-on dire « objection » à ce dénuement ultime. L’objet de la passion fait objection à la
mélancolie que convoque le dépouillement des significations et sans lequel s’ouvre l’abîme de la
néantisation subjective. L’accomplissement sans limites de la mise à nu de l’être dans la passion ne
saurait déboucher que sur la disparition, l’anéantissement, le suicide ou le meurtre, bref ce que les
grecs appelaient l’aphanisis, l’évanouissement. Si la passion constitue cet appel à la dissolution des
formes constituées et des individualités constituantes, poussé parfois jusqu’au meurtre et au suicide,
on comprend mieux alors que le sujet qui s’y abandonne ne le fasse pas sans résistance, d’où cette
frénésie des séparations et des retrouvailles dans les passions. Valses si fréquentes au cours
desquelles le sujet peut faire l’expérience, comme le dit l’écrivain Marcel Jouhandeau, que « ton
absence me restitue ce que ta présence me dérobe ». Cette frénésie des séparations et des
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retrouvailles doit être rapprochée du concept  de « perte » trop souvent placé sous l’ombre portée
des avoirs et des objets.

Alors que représente véritablement l’Objet dont le passionné ne saurait se passer dans son addiction
mortifère, pas davantage d’ailleurs qu’il ne saurait s’en satisfaire ? Je dis bien que représente cet
Objet dans la mesure où sur les qualités réelles de l’être aimé passionnément, le passionné une fois
que la séparation est consommée, ne se fait pas trop d’illusion. Pour exemple, prenons Proust dans
Un amour de Swann, au moment même où les désenchantements passionnels accompagnent le dépit
et la rancune, il écrit : « dire que j’ai gâché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu
mon plus grand amour pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre ». Ici se
révèle le réalisme de la haine qui dépouille l’objet des parures de l’illusion amoureuse. Alors qu’est-
ce qui a fait signe au sujet pour lui rendre indispensable l’objet de sa passion, au point que l’on a pu
parler parfois de toxicomanie d’objet, et que toute la vie quotidienne du passionné amoureux se
trouve hantée par une angoisse, l’angoisse de perdre l’objet ? Cette angoisse d’abandon organise la
logique passionnelle de l’amour fou, sa rhétorique de dépense comme ses voiles de plénitude où se
conjugue et se déploie le tourbillon des formes comme le rythme effréné des séparations et des
retrouvailles.

Prenons le mot « abandon » : ce mot signifie tout autant être exposé à la désolation comme à la
solitude que se vouer envers et contre tout à l’emprise ou au pouvoir de l’autre. Si on s’en tient
justement à ces mots, comme celui d’abandon, « A bandon » vient de l’expression ancienne « mettre
à bandon », c’est-à-dire renoncer à une chose au profit de quelqu’un, lui en confier le pouvoir,
l’emploi de l’expression visait primitivement un objet et non une personne. C’est en s’appliquant à la
personne humaine qu’elle s’est doublée de l’idée de laisser ou de lâcher, autrement dit 
« abandonner » implique tout à la fois le dessein de renoncer à sa liberté d’action, et dans le même
temps l’idée d’être lâché pour pouvoir être remis en liberté. Alors comment avec ce mot ne pas
entendre le tourment dans lequel vit le passionné tenu par l’amour fou, partagé entre la hantise
d’être délaissé par l’objet et la hantise de son emprise totale. Et justement dans la logique
passionnelle, cet abandon à un objet se déduit la plupart du temps d’une rencontre avec un inconnu,
dont la psychanalyse montre, dans le transfert pourrait-on dire, qu’il est étrangement familier.
Simplement au moment de cette rencontre, quelque chose est venue faire signe au sujet, qui fait que
pour citer Breton « c’est comme si je m’étais perdu et qu’on vint tout à coup m’apporter de mes
nouvelles ». C’est cela l’illusion passionnelle.

Dans cette illusion de l’amour fou, dans cette « folie du pur mirage », comme dit Lacan, l’aliénation
tragique à l’objet s’organise par la coïncidence pourrait-on dire d’une hallucination et d’une
perception. L’objet apparaît là où il était attendu. Qui mieux que de Clérambault a pu dire à propos
des syndromes passionnels cette coïncidence :  « notre malade a pour ainsi dire découvert l’astre par
le calcul ». Vous voyez le processus n’est pas une hallucination, c’est la coïncidence de
l’hallucination et de la perception, et c’est cette coïncidence qui organise l’amour fou.

Remarquons d’entrée de jeu que ce qui sépare la quête désespérée d’être aimé du passionné et le
délire passionnel de l’érotomane, relève de cette conviction délirante d’être aimé qui signe la folie.
Ce que finalement le passionné cherche désespérément comme preuve d’amour pour fonder sa
conviction autant que son doute, l’érotomane l’a trouvé en se donnant la certitude du délire. La
jalousie comme les doutes préservent l’amoureux passionné de la folie érotomaniaque, la jalousie
tente de guérir d’une certaine façon du délire de l’érotomanie.

Le postulat fondamental de l’érotomanie a été formulé par de Clérambault : « c’est l’Autre qui aime
le plus, c’est l’Autre qui a commencé le premier ». Ce qui est vrai d’une certaine façon si on se
reporte à la psychogenèse. Le délire de l’érotomane procède de la certitude qu’elle est la part
manquante de l’Autre, surtout si l’Autre ne veut pas le reconnaître. Donc le désaveu se trouve au



centre de l’érotomane, mais c’est du côté de l’Autre qu’elle fait basculer l’objet du désaveu afin de se
placer elle-même comme le fétiche nécessaire à conjurer le manque déporté au lieu de l’Autre. La
formule de l’érotomanie serait : « je suis ce qui manque à l’Autre et dont il ne veut pas reconnaître
l’évidence ». J’ai développé dans mon ouvrage Logique des passions cette valeur paradigmatique de
l’érotomanie en tant que noyau générateur de la passion comme de l’amour dont le transfert se
révèle la vérité.

Mais ce que nous enseigne aussi l’érotomanie c’est l’existence, à mon avis, d’une érotomanie
primordiale, refoulée dans la névrose et ses souffrances : c’est-à-dire qu’ « il faut être fou pour
croire qu’on vous aime ». Et cela est mis en évidence dans toutes les cures analytiques : la plainte du
névrosé, c’est justement de ne pas avoir été aimé pour lui-même mais en tant qu’objet, c’est ça sa
plainte sur le divan pendant des années. Le travail de deuil de la cure consiste bien souvent à lui
faire reconnaître cette souffrance sans pour autant bien sûr l’en consoler. Parce qu’il a bien raison le
névrosé, c’est bien en tant qu’objet qu’il a été aimé par l’Autre et non en tant que sujet. De cette
illusion que l’on pourrait être aimé pour soi-même comme sujet, il faudra bien faire son deuil, c’est
aussi ça la mélancolisation de la cure analytique : devoir renoncer à la demande d’être aimé au
profit du désir d’être entendu. En ce sens, Lacan a raison de définir l’amour de la vérité comme un
amour de la castration, à condition d’ajouter avec D.W. Winnicott que cette castration est celle de
l’Autre. C’est ce qu’il nomme « la capacité d’être seul en présence de l’Autre ».

Soulignons également cette intuition clinique géniale de Clérambault : « la passion s’avère un
succédané féminin du fétichisme masculin », au féminin : la passion, au masculin : le fétiche. Mais
quel est donc ce manque, quelle est donc cette absence que la passion aurait pour fonction de
conjurer ? Devant quelle béance la passion se tient-elle comme un fétiche avec lequel elle ferait
obturation, objection ? J’ai proposé la figure de l’enfant mort dans les passions et mon propos va
sans doute recouper celui de Catherine Chabert qu’elle a tenu lors de cette journée sur L’enfant
triste (Carnet Psy, numéro 128). Même si ça ne se superpose pas je dirai aujourd’hui que les
passionnés ont souvent été des enfants tristes.

La figure de l’enfant mort dans la logique passionnelle se révèle dans une relation étroite et
privilégiée avec une image où s’est enseveli le désir de l’Autre maternel, et c’est de cette image dont
le passionné se révèle captif. Mais si dans toutes les analyses de passionné, nous rencontrons tôt ou
tard la figure de l’enfant mort, c’est moins en tant qu’événement historique qu’en tant que structure
qui révèle les effets de ravage d’une dépression maternelle sur les processus de subjectivation de
l’enfant. Dans la plupart des cas, il s’agit d’un enfant mort mais d’un enfant mort dans l’histoire de
l’enfance ravagée de la mère, ombre de ce qu’elle a perdu ou de qui est demeuré non symbolisé, non
advenu au champ du désir. C’est à cela que l’érotomane tente de s’arracher, elle tente de s’arracher
à cette captivation que la passion délirante requiert en même temps comme une cause désespérée
en vue de faire sépulture du désir maternel et de son indépassable objet. C’est pourquoi l’érotomane
hurle à qui veut l’entendre qu’elle est l’objet du désir d’un autre parce qu’elle demeure à jamais
inconsolable de ne pouvoir être aimée comme sujet par l’Autre. Le passionné, lui, ne hurle pas, mais
il se plaint de ne pas parvenir à être aimé pour lui-même comme sujet par l’Autre.

Prenons rapidement un exemple clinique :
L’analysant oublie obstinément un nom et l’opiniâtreté avec laquelle cet oubli se maintient ne laisse
pas d’intriguer, du moins jusqu’à ce que le travail d’analyse ne rende cet oubli obsolète. Ce nom
résolument oublié par l’analysant est le nom d’une tante maternelle morte en bas âge, soeur jumelle
d’une mère à jamais endeuillée de cette partie d’elle-même. Cette absence dont l’ombre portée s’est
déposée sur le destin de l’analysant, va l’élever au lieu même de cette part manquante maternelle.
Parvenu à la fin de sa cure, l’analysant entend alors cet oubli comme le nom, le signifiant de ce qui



aurait manqué à la mère dont elle demeurait inconsolable. La fin de cure de ce patient
s’accompagne d’une passion ravageante transférentielle latérale bien sûr, et avant qu’il puisse se
déprendre justement de cette passion que je mets en rapport avec cet oubli, il fait un rêve saisissant.
Il s’agit d’un rêve qui laisse le rêveur dans un trouble infini, comme écartelé entre la merveille de la
langue et le sans voix de l’horreur. Il rêve qu’il passe à l’eau froide du lavabo ses propres organes
génitaux, lesquels se présentent comme entièrement détachés de son corps. Le sentiment d’effroi de
cette scène a pour correspondant l’horreur justement de ses mouvements passionnels au cours
desquels il éprouve la même horreur à chaque fois qu’il est, dit-il, « lâché » par celle qu’il aime. A
chaque fois il se trouve éploré, meurtri, déposé comme un objet en souffrance, comme une
« merde » dit-il, et il dit qu’il aimerait d’ailleurs, dans cette relation passionnelle, prendre les choses
avec plus de détachement. Ce que la scène du rêve réalise littéralement. La veille du rêve, il s’est
baigné et l’eau lui a semblé froide, de la pensée qui lui est venue à ce moment-là, on ne saura jamais
rien, ne subsiste de cette pensée que ce que Freud appelle la « représentation-limite » d’un
souvenir, celui d’une sensation d’eau froide. Quant aux autres détails du rêve, on peut dire qu’ils
renvoient à d’autres rêves, à d’autres discours, dans lesquels il se place comme étant la partie
manquante d’une femme ou se situe à l’endroit où une femme se trouve absente. C’est en ce lieu
qu’il se place lui-même comme un objet de suppléance du manque de l’Autre. Alors bien sûr être la
partie manquante, indispensable au complément de l’Autre, dans une figuration oedipiennement
constituée d’une identification phallique, celle que j’ai appelée la « folie au féminin » -qui concerne
les hommes bien sûr organise le désaveu de la castration dont se nourrit la passion. Il faudra bien
d’autres étapes encore et encore avant que l’analysant en question puisse se souvenir, sans avoir à
le chercher, du nom de ce qui aurait manqué à la mère, c’est-à-dire du nom de cette tante en tant
que signifiant du manque à être de la mère. Il faudra que l’analyste l’aide dans la découverte du nom
qui sépare, et le nom qui sépare est à mon avis un élément tiers indispensable pour ne pas enclore -
et je suis d’accord avec Catherine Chabert- l’endeuillé pourrait-on dire dans la dépression
maternelle. L’interprétation consiste à lui permettre de se décoller de ce à quoi la signification
risque de le fixer.

Il nous faut ici remarquer les moments où apparurent les ravages de la passion chez cet analysant,
ravage qu’à sa manière le rêve évoqué précédemment tente de soigner et de guérir, le rêve comme
vous le savez est auto-thérapeutique. Dans son analyse, l’analysant est parvenu à un point
particulier, un point où tout s’est déconstruit, ses symptômes ont disparu, il a changé sa position
subjective par rapport à ce qu’il dit, il est à un point où le sens fuit de toute part, éperdument vers
un horizon, l’horizon du non-sens, et où toute pensée se révèle finalement comme inégale à sa cause.
Ce moment anticipe finalement la fin d’une analyse, et annonce justement la dépression, une
dépression ontologique si vous voulez. La mélancolisation, à la fin d’une analyse, peut s’avérer
féconde pour les passions qui la conjurent en tant qu’épreuve de la perte, mais moins la perte de ce
que l’on a eu que de ce qui a manqué et manquera toujours. Mais là c’est à Deuil et mélancolie qu’il
faudrait renvoyer.

Alors, juste un mot pour rapprocher ce concept de perte que je propose d’une observation clinique
de Clérambault. Le Maître interroge une patiente érotomane amoureuse d’un prêtre qu’elle poursuit
de ses assiduités, elle accuse cet abbé de la suggestionner sans arrêt, même quand cet abbé parle à
d’autres personnes,  elle dit que c’est à elle qu’il s’adresse. Elle dit « j’ai été irritée de voir l’abbé
parler avec ces femmes, l’abbé, tout en parlant avec ces femmes, me faisait remarquer ». Elle nie
aussi toute intention de vouloir épouser l’abbé et proteste lorsque de Clérambault lui dit
« finalement vous voulez vous faire épouser par cet abbé ». Vous le savez, le maître manoeuvrait les
malades, il les activait pour leur faire avouer leurs délires. Alors là, de Clérambault parvient presque
à ce qu’elle consente à admettre ce désir, il lui dit :  « pourquoi ne se marie-t-il pas, des fois un abbé
peut bien quitter la soutane ». Remarquons au passage l’équivoque « quitter la soutane », la
signification de cette expression pouvant aussi bien s’entendre au sens littéral que figuré. Je vous



rapporte juste ici ce petit extrait de l’interrogatoire de Clérambault parce que c’est une petite
merveille. Il veut lui faire avouer l’intention de se faire épouser par l’abbé qu’elle poursuit de ses
assiduités d’érotomane :

De Clérambault :  « je puis donc arranger l’affaire »,

La patiente : « comme vous voudrez »

De Clérambault :  « bien qu’allons-nous exiger de lui ? »

La patiente : « vous le saurez bien »

De Clérambault : « nous allons le faire venir ici »

La patiente : « oui, mais ensuite il faudra lui enlever sa soutane »

De Clérambault :  « et vous vous chargez de la culotte »

[Il ajoute] qu’à cette réflexion, la malade éclate de rire, sans la moindre ombre de confusion, et
visiblement nous avons traduit sa pensée, elle est radieuse. »

Alors on va laisser de côté pour l’instant la participation de Clérambault à la fabrication des
érotomanies qu’il voyait partout ! Simplement, si je rapporte ce fragment clinique, c’est seulement
pour pouvoir l’articuler à la question précédente du dévoilement, de la mise à nu et de l’horreur
provoquée par l’absence, l’absence du phallus dans la perception du sexe féminin. De Clérambault
met à nu, dévoile en somme, trousse pourrait-on dire, les propos de la patiente, il convoque ce
« rien » que la passion délirante vient voiler, à quoi elle fait parure. Ce qui surgit alors dans le
dialogue entre le clinicien et la patiente est une petite merveille, et c’est rien de moins que
l’évocation du sexe masculin sous une robe. C’est de la castration de l’Autre dont il s’agit. Il s’agit de
préserver l’Autre d’avoir à reconnaître son propre manque.

On a oublié parfois que dans son génie clinique, de Clérambault n’hésitait pas à inclure dans les
délires passionnels, dont l’érotomanie s’avère le paradigme, ce qu’il appellait l’ « illusion
maternelle », qu’il appelait parfois « dépossession maternelle ». C’est un texte de 1923, je cite
« seront encore des passionnels, la mère qui refusant de croire son enfant noyé, et celle qui refusant
de croire parti un fils fugueur, diront qu’on les leur tient cachés ; ce seront des cas de dépossession
maternelle et de jalousie maternelle ». Il place donc cette illusion d’un désaveu d’une absence ou
d’une perte ou d’un manque dans la série des délires passionnels. Ce « bien » dont la mère est
dépossédée par la mort de son enfant par exemple, indiscernable d’elle-même, c’est une figure
exemplaire à mon avis de ce qui est en jeu dans la logique des passions. Quant au terme d’ « illusion
maternelle » qui apparaît la même année sous la plume de Clérambault, il semble intuitivement
préfigurer cette vocation de l’Objet à se trouver en position de signifiant phallique dans la genèse
des états passionnels. Dans ces conditions, se révèle le rôle dévolu à l’objet : faire opposition à cet
état de tristesse et de dépression, dont le psychiatre clinicien considérait qu’il pouvait justement
constituer le véritable prélude à l’éclosion passionnelle. Une phrase superbe de Clérambault, :
« c’est souvent dans un état triste que survient le coup de foudre amoureux ». Donc vous voyez la
passion, en fin de certaines cures, qui surgit et qui ensuite s’accompagne d’un état dépressif, on
peut dire que par le transfert et son analyse, révèle le processus qui fait de l’état dépressif moins la
conséquence de la passion, que d’une certaine façon sa cause. L’émergence de ces passions en fin
d’analyse constitue le symptôme, le symptôme d’un changement de position subjective par rapport
au manque, au manque dans l’Autre.

Pour conclure, le passionné se montre captif d’une image, image ensevelie dans une dépression



maternelle qui lui ravit sa propre image d’enfant toujours vivant. Si la passion s’avère un « amour
mort » et un amour à mort, c’est bien en tant que le passionné se trouve captif d’une image d’enfant
mort qui réclame sa sépulture et dont la mère n’a pas su faire le deuil. Au cours d’une analyse, il
n’est pas rare que l’analyste assiste impuissant à cette nécessité devant laquelle se trouve
l’analysant de devoir donner une chair à cette ombre, et ce au péril de la vie, de devoir donner une
incarnation à une image d’objet mort, disparu, perdu pour l’Autre auquel l’analysant demeurerait
appendu..

L’analysant qui oubliait le nom de la soeur jumelle de sa mère disparue en bas âge, évoquait aussi
un autre souvenir d’enfance, plus précisément un souvenir qu’on lui racontait. La scène à laquelle
les paroles maternelles (c’est la mère qui lui en avait parlé) faisait allusion datait de sa toute petite
enfance, il ne pouvait pas encore en avoir le souvenir car il ne parlait pas encore. Sa mère lui
racontait que tout petit enfant, maintenu dans les bras maternels, il jubilait devant une photo, cette
photo représentait une petite fille, actrice célèbre à l’époque. Cette scène amusait beaucoup la
mère, elle racontait à son fils plus tard combien il jubilait devant cette photo, et comment alors
même qu’il n’avait pas la parole, il babillait, très excité, des phonèmes incompréhensibles. « Tu avais
beaucoup de plaisir à lui parlé » disait la mère, « et ça me faisait beaucoup rire ». L’excitation de la
mère et de l’enfant était telle que cela avait fini par alerter la grand-mère paternelle qui inquiète en
vint à ordonner à la mère d’arrêter le jeu. Au cours de l’analyse, l’analysant en arrive à rapprocher
l’image de cette photo de celle absente de la soeur jumelle désespérément perdue pour la mère. La
photo de la petite actrice figure l’image de ce qui avait disparu, et d’ailleurs pas davantage que le
nom de la tante, bien des années plus tard l’analysant n’arrivait à se souvenir du nom de la jeune
actrice qu’on lui répétait des centaines de fois et qu’il oubliait systématiquement.

Donc la passion qui peut parfois surgir, affolante, au cours et surtout à la fin de certaines cures
analytiques, apparaît bien comme un fétiche, fétiche qui serait déposé au seuil de l’analyse alors
promu corps féminin. A la condition de ne pas se laisser ravir par cette image ensevelie, le sujet
pourra se dégager de ces effets ravageants, et vivre dans le transfert la réminiscence d’une passion
originaire dont témoigne aussi bien l’érotomanie que la haine et les dépressions qu’elle produit.

La haine est un point important car elle peut constituer une tentative d’auto-guérison de la folie
passionnelle, parfois la haine s’accomplit jusqu’au passage à l’acte, criminel ou suicidaire, mais le
plus souvent et dans le meilleur des cas, elle se réalise dans les formes substitutives -euphémisées
pourrait-on dire- de l’indifférence et de l’oubli. C’est d’ailleurs le conseil que Freud donne à Sabina
Spielrein après sa passion pour Jung en l’invitant à une solution endopsychique : « oublier tout
cela ». Le Moi qui aux dires de Freud avait été dans la passion comme dans le suicide « terrassé par
l’objet », le Moi se redresse en trouvant appui dans ce réalisme que lui procure la haine. A ce titre la
dépression que l’on trouve bien souvent donc à l’aval de la passion, après la passion, après la
séparation d’avec l’objet, se révèle selon moi comme la cause même et doit être située en amont des
phénomènes passionnels. Car la passion est là pour faire objection à la mélancolie, mélancolie
primordiale sur laquelle on reviendra peut-être. On retrouve ici cette valeur de la dépression dont
Bernard Golse a parlé lors de ce colloque et dont parlaient D. W. Winnicott comme Pierre Fédida. Je
crois que la dépression, la mélancolie, comme exigence d’un travail psychique, à laquelle le sujet est
contraint, par le devoir de perdre la perte, c’est-à-dire perdre la forme de ce qui lui a manqué
ontologiquement, et qui constitue d’une certaine façon le lieu même de l’objet. Cette figure de
l’enfant mort qui se déduit de la mélancolie maternelle désavouant l’enfant vivant révèle aussi
l’importance de la haine de la mère, et vous pouvez entendre « la haine de la mère » dans les deux
sens de l’expression, pour que puisse justement être enfin reconnu l’enfant vivant. Et pour que
puisse être reconnu l’enfant vivant, il faut que la mère puisse tuer l’image de l’enfant mort pour que
vive son enfant de chair. Winnicott a souligné à plusieurs reprises combien il est important que la
mère puisse reconnaître sa propre haine à l’endroit de l’enfant qui l’entame dans son corps et dans



sa liberté, pour mieux le reconnaître dans sa réalité. Je dirais que ce qui permet que l’enfant soit
réel, c’est qu’il se révèle inadéquat à l’enfant du rêve maternel, c’est sa condition de survie et c’est
aussi ce qui se passe dans les passions lorsqu’elles évoluent pourrait-on dire vers l’amour. C’est en
ce sens d’ailleurs que la haine a une fonction thérapeutique et là aussi en tant qu’elle constitue un
prélude indispensable au travail de deuil, à la reconnaissance du réel de la perte, perte non de ce
que l’on a eu mais de ce qui a toujours manqué.

Alors pour terminer, disons que pour passer de la passion à l’amour, il faut justement du sacrifice, et
c’est peut-être pour cela que dans la cure, les passions apparaissent parfois à la fin de certaines
analyses comme l’occasion que se donne l’analysant de sacrifier justement la folie de la présence
absolue, de la continuité ontologique absolue pour admettre la discontinuité, le manque. Pour cela, il
faut bien sûr du sacrifice. Ce sacrifice vient réécrire au cours de la cure, et à sa manière, le
nécessaire « écornage » comme disait Lacan de la parole maternelle pour que puisse advenir un peu
de réel, ce presque rien autour de quoi se combinent justement les lettres de l’amour et du désir
dans l’absence. L’être qui trace en pointillé, le nom de ce qui n’arrive jamais, pour conjurer
l’inscription dans la chair, et donner une sépulture à l’objet de la dépression maternelle –
« sépulture du rêve » comme disait Pierre Fédida-, à cette condition seulement, le sujet pourra alors
passer de la passion à l’amour, et ce faisant à ce moment-là, à l’instar de Kafka, à qui on demandait
« mais pourquoi restez- vous là , la personne que vous attendez ne viendra pas ? », il pourra
répondre comme Kafka : « ça ne fait rien, je préfère la manquer en l’attendant ».


