Camus, Sartre, Gary et les enfants surdoués :
absence paternelle, dépression maternelle et
symbolisation

Nos travaux théoriques autour de la question du caractere souvent exceptionnel de la symbolisation
et de la sublimation chez les enfants surdoués nous ont amenée a 1'étude du génie créateur,
largement explorée par la littérature psychanalytique.

Plusieurs similarités familiales et psychiques entre ces deux profils ont retenu notre attention. Elles
ont également fait écho avec nos références théoriques freudiennes du développement psychique,
pour nous amener a formuler I'hypothese d’'une sorte de carrefour susceptible d’avoir favorisé chez
ces sujets une exceptionnelle capacité de symbolisation. Puisque, rappelons-le a cette occasion, ces
profils que nous savons extrémement fragiles, ne sont devenus ni simplement intelligents ni
simplement malades.

Trois parametres ont ainsi retenu notre attention.

Le premier est relatif au paradoxe entre absence (réelle ou non) du pére Oedipien (chargé de
combler la mere et de batir les interdits Surmoiques) et existence pourtant simultanée d'une figure
symbolique paternelle exigeante et idéalisée (image du péere décédé, grand-pére, maitre d’école,
etc.).

Notre second axe de compréhension touche, non sans lien avec le premier, au type de maternage
offert a ces sujets pendant I’enfance, mélant investissements anaclitiques et incestueux, et qualifié
de Jocastien par M. Besdine' a propos du génie créateur.

Le troisieme aborde la question de la dépression infantile et de la place prise par le
surinvestissement du langage et de la fonction symbolique dans I'affectivité de ces enfants,
confrontés a la fois au vide affectif parental, et aux exigences d’un Idéal narcissique lancinant.

Nos précédents travaux’ ont étayé ces trois axes sous un angle clinique et projectif, en convoquant
des examens psychologiques d’enfants et adolescents surdoués consultants. Bien que menée par les
mémes enjeux de démonstration, nous chargerons une métaphore littéraire d’illustrer notre propos,
a travers les romans auto-biographiques de trois grands écrivains - Albert Camus®, Jean-Paul Sartre
et Romain Gary’. Nous emprunterons des passages illustrant avec sensibilité ces faits familiaux et
psychiques, que nous ne manquerons pas de lier a nos connaissances de I’enfant surdoué.
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Pere Oedipien défaillant - Pere symbolique marquant

L’absence de pére, réelle ou imaginaire, est fréquemment observée chez les enfants surdoués. V.
Dufour a consacré un récent article® a cette approche. Elle rappelle que “le pére imaginaire
Oedipien est celui qui prive I’enfant de la mére parce qu'’il est pourvu du phallus, symbole de la
puissance que la mere attend pour étre satisfaite. Il interdit ainsi 1’acces de la mere a 1’enfant et
permet le report a plus tard des enjeux sexuels” et observe que les peres d’enfants surdoués de son
échantillon de theése y apparaissent comme des “copains (...) le pére semble n’avoir aucune
consistance de pere puissant, il est vécu comme semblable et n’est pas paré du pouvoir phallique”.

Ses conclusions semblent paraphraser les observations de M. Besdine a propos du génie créateur :
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dans son étude, “le pére n’a pas le phallus ; il n’est pas devenu pere Oedipien. Ce n’est pas lui qui
arrive a donner la réponse au désir de la mere”. “C’est (...) le pére de l'infantile, le pére Oedipien,
celui que se construit I’enfant “Papa, c’est le plus grand, c’est le plus fort, ce qui fait que je n’ai pas
le droit d’accéder a maman” qui est invalidé. C’est I'interdit imaginaire “Je ne peux pas parce que je
suis trop petit...” qui semble défaillant, (...) c’est la fonction de I'impuissance (...) qui est touchée,
sans respect de 1'ordre générationnel. L’acces a 1’Oedipe est donc difficile dans ce contexte
prégénital (...) il n’y a pas de lutte imaginaire pour le pouvoir, ce qui empéche (...) la mise en place
des processus de promesse Oedipienne (quand je serai grand)...”.

Camus, Sartre et Gary n’ont jamais connu leurs peres, tués par la guerre avant ou juste apres leur
naissance. Tous trois ont partagé le lit de leur mére jusqu’a la puberté, vivant pour deux d’entre eux
chez les grand-parents maternels.

Camus, en intitulant son ouvrage autobiographique Le premier homme, en dit long sur la place qu’il
s’est attribuée dans sa filiation (...“puisque né sur une terre sans aieux et sans mémoire, ou
I’anéantissement de ceux qui I'avaient précédé avait été (...) total”). Sous sa plume, le pere
imaginaire-Oedipien apparait peu comblant : “Il (Camus enfant) n’était méme pas siir qu’elle (sa
mere) elit aimé passionnément cet homme (son pere), et en tous cas il ne pouvait le lui demander
(...) il ne voulait méme pas savoir au fond ce qu'il y avait eu entre eux”.

Sartre décrit une scene primitive bien austére: “En 1904, a Cherbourg, officier de marine et déja
rongé par les fievres de Cochinchine, il (son pere) fit la connaissance d’Anne-Marie Schweitzer (sa
mere), s’empara de cette grande fille délaissée, I'épousa, lui fit un enfant au galop, moi, et tenta de
se réfugier dans la mort”. Puis énonce avec sagesse : “En vérité, la prompte retraite de mon pere
m’avait gratifié d'un “Oedipe” fort incomplet : pas de Sur-moi, d’accord, mais point d’agressivité non
plus. Ma mere était a moi, personne ne m’en contestait la tranquille possession : j'ignorais (...) la
jalousie; faute de m’étre heurté a ses angles (...). Contre qui, contre quoi me serais-je révolté :
jamais le caprice d'un autre ne s’était prétendu ma loi”.

Gary, seul homme connu de la vie de sa mere, ignorera tout de son géniteur, dont il apprendra tres
tardivement sa mort dans les camps de concentration.

Cependant, chez nos trois génies littéraires, ’absence de pere réel ou comblant pour la mere laisse
place a des représentations paternelles héroiques ayant certainement eu une valeur structurante sur
le plan des identifications et du batissement de 1'idéal du Moi ; instance dont on sait la fonction
centrale chez les créateurs’.

Camus découvre son pere a travers les mots de sa famille maternelle: sa mere dit de lui: “Il avait de
la téte”. Son oncle I'affiliait a son pére par ces mots: “L’a la bonne téte, celui la. Dure, mais bonne.
(...) Comme son pere”. En outre, ce souvenir héroique du pere décédé semble s’étre trouvé relayé
par la figure de son maitre d’école, a qui il continuera a écrire toute sa vie : “Celui-la n’avait pas
connu son pere, mais il lui en parlait souvent sous une forme un peu mythologique, et (...) il avait su
remplacer ce pere. C’est pourquoi Jacques (Camus) ne 1’avait jamais oublié¢, comme si, n’ayant
jamais éprouvé réellement I’absence d'un pere qu'il n’avait pas connu, il avait reconnu cependant
inconsciemment, étant enfant d’abord, puis tout au long de sa vie, le seul geste paternel, a la fois
réfléchi et décisif, qui flit intervenu dans sa vie d’enfance. Car Monsieur Bernard, son instituteur de
la classe du certificat d’études, avait pesé de tout son poids d’homme, a un moment donné, pour
modifier le destin de cet enfant dont il avait la charge, et il 'avait modifié en effet”.

Sartre, lui, vivait avec son grand-pere maternel, figure incontournable de son histoire infantile:
“Restait le patriarche : il ressemblait tant a Dieu le Pére qu’on le prenait souvent pour lui. Un jour, il
entra dans une église par la sacristie ; le curé menacait les tiedes des foudres célestes : “Dieu est la!



I1 vous voit !"Tout a coup les fideles découvrirent, sous la chaire, un grand vieillard barbu qui les
regardait : ils s’enfuirent. D’autres fois, mon grand-pere disait qu'ils s’étaient jetés a ses genoux”,
etc.

Chez Gary, c’est le profil extrémement précis d’homme que sa mere a en téte pour son avenir qui
semble avoir eu valeur symbolique structurante : prédit par elle aviateur, prix Goncourt de
littérature et ambassadeur de France, il deviendra effectivement précisément... tout cela.

Maternage jocastien et dépression maternelle

Nous devons la formule de maternage jocastien a M. Besdine' pour qui l'inceste entre Oedipe et sa
mere Jocaste rappelle le “processus de maternage tres particulier” vécu par le futur génie créateur.
Selon lui, en ’absence de pere, “La mere semble souffrir de soif d’affection ou de frustration
sentimentale, si bien qu’elle établit avec le tout jeune enfant une symbiose étroite, intense, intime et
exclusive qui se maintient pathologiquement au dela de la premiere année”, tout en jouant “un
certain role dans le développement intellectuel”.

M. Besdine effectue lui-méme le lien entre surdon infantile et génie créateur, en reprenant une
vignette clinique empruntée a M.S. Malher’ : “Cathie, une enfant douée dont le pére servait dans les
forces armées Américaines a 1'étranger” chez qui on retrouve “une mere élevant son enfant en
I’absence du pere (...). Cathie, agée de dix-huit mois, se montrait une enfant douée, précoce, dotée
d’une activité indépendante orientée vers les réalisations. Elle avait une aptitude toute particuliere a
entrer en contact avec un adulte qu’elle ne connaissait pas en suscitant une réaction admirative.
Malher a eu l'impression que ce développement précoce du Moi était dii a I'investissement exclusif
par la mére de son enfant”. Cette “position favorisée et exclusive de I’enfant sur laquelle la mere,
avide d’affection, déverse tout son amour et auquel seule elle se consacre” aurait réunit “les
conditions mémes du maternage jocastien”. Il note le “développement accéléré du Moi a cause de la
nature exclusive et des aspects bénéfiques de la symbiose continue”, débouchant sur la précocité,
ainsi que ca a été le cas chez de nombreux génies créateurs précoces dans l’enfance.

Selon Besdine, 1'issue de “La chaude intimité et la tendresse (que I’enfant -généralement le fils) a
connues pendant sa premiere année de vie dans I’échange et le dialogue pleins de douceur avec la
mere sont a jamais contaminées par un sentiment d’asservissement, a mesure que la mere, assoiffée
d’amour, empéche ’enfant de se développer normalement dans le sens de (...) 'auto-différenciation.
Cette atmosphere intense et diffuse d’amour incestueux devient de plus en plus terrifiante, I'enfant
puis ’adolescent et I’adulte ressentant la situation comme dangereuse et interdite, voire comme un
état de sujétion empoisonnée”.

Evoquons ici la sublime illustration de ces propos a travers la plume de Romain Gary : “Ce fut
seulement aux abords de la quarantaine que je commencai a comprendre. Il n’est pas bon d’étre
tellement aimé, si jeune, si tot. Ca vous donne de mauvaises habitudes. On croit que c’est arrivé. On
croit que ga existe ailleurs, que ¢a peut se retrouver. On compte la-dessus. On regarde, on espeére,
on attend. Avec ’'amour maternel, la vie vous fait a ’aube une promesse qu’elle ne tient jamais. On
est obligé ensuite de manger froid jusqu’a la fin de ses jours (...). Partout ol vous allez, vous portez
en vous le poison des comparaisons et vous passez votre temps a attendre ce que vous avez déja
recu. Je ne dis pas qu'il faille empécher les meres d’aimer leur petit. Je dis simplement qu'il vaut
mieux que les meres aient encore quelqu’un d’autre a aimer. Si ma meére avait eu un amant, je
n’aurais pas passé ma vie a mourir de soif aupres de chaque fontaine. Malheureusement pour moi, je
me connais en vrai diamant”.

L'investissement maternel de ces enfants nous apparait simultanément trés ardent sur les plans
physique et symbolique, et tres distant, presque instrumental, sur le plan affectif. Certes libidinales,



ces meres jocastiennes évoluent dans une méconnaissance totale de leur enfant, qui n’existe que
dans des termes projectifs et narcissisants pour elles. Nous serions tentée de qualifier ce second
type d’investissement d’“anaclitique”.

M. Besdine observe cette dimension dans son article : “La mére de type jocastien cherche
inconsciemment consolation et réconfort dans I’amour qu’elle porte a son enfant. Désespérée, elle
attire a elle son jeune fils (...)". Il observe également les mouvements d’alternance qui s’en suivent,
entre “intimité et mise a distance, attirance et répulsion”. Nos trois écrivains dépeignent avec
sensibilité cette douleur de I’enfance.

Camus écrit a propos de sa mere : “Quand, I’ayant embrassé de toutes ses forces deux ou trois fois,
le serrant contre elle et apres 1’avoir relaché, elle le regardait en le reprenant pour ’embrasser
encore une fois comme si, ayant mesuré le plein de tendresse (qu’elle venait de faire), elle aurait
décidé qu’'une mesure manquait encore (...). Et puis, tout de suite apres, détournée, elle semblait ne
plus penser a lui ni d’ailleurs a rien, et le regardait méme parfois avec une étrange expression
comme si maintenant il était de trop, dérangeant 1'univers vide, clos, restreint ou elle se mouvait”.

Sartre nous offre lui aussi cette illustration entre rapproché libidinal symbolique et corporel, puis
dépression maternelle et désaccordage affectif profond avec la mere :

“On me montre une jeune géante, on me dit que c’est ma mere. De moi-méme, je la prendrais plutot
pour une sceur ainée. Cette vierge en résidence surveillée, soumise a tous, je vois bien qu’elle est la
pour me servir. Je ’aime : mais comment la respecterais-je, si personne ne la respecte ? Il y a trois
chambres dans notre maison : celle de mon grand-pere, celle de ma grand-mere, et celle des
“enfants”. Les “enfants”, c’est nous : pareillement mineurs et pareillement entretenus. (...) La jeune
fille dort seule et s’éveille chastement (...) Elle me raconte ses malheurs et je 1’écoute avec
compassion : plus tard je 1'épouserai pour la protéger. Je le lui promets : j’étendrai ma main sur elle,
je mettrai ma jeune importance a son service.” Puis : “Vermine stupéfaite, sans foi, sans loi, sans
raison ni fin, je m’évadais dans la comédie familiale, tournant, courant, volant d’'imposture en
imposture. Je fuyais mon corps injustifiable et ses veules confidences (...) De bonnes amies dirent a
ma mere que j’étais triste, qu'on m’avait surpris a réver. Ma mere me serra contre elle en riant :
“Toi qui es si gai, toujours a chanter ! Et de quoi te plaindrais-tu ? Tu as tout ce que tu veux”. Elle
avait raison : un enfant gaté n’est pas triste ; il s’ennuie comme un chien. Je suis un chien : je baille,
les larmes roulent, je les sens rouler (...) De tremblantes minutes s’affalent, m’engloutissent, et n’en
finissent pas d’agoniser (...) ma mere me répete que je suis le plus heureux des petits gargons.
Comment ne la croirais-je pas (...) ? A mon délaissement je ne pense jamais ; (...) il n'y a pas de mots
pour le nommer”.

Gary décrit également ces scénes projectives mere-fils troublantes : “ma meére (...) me regarda avec
gratitude. Ce fut soudain comme si j’eusse accompli quelque chose d’énorme pour elle. Elle
s’approcha de moi, prit mon visage entre ses mains, fixant chaque trait avec une attention étonnante
et les larmes se mirent a briller dans ses yeux. Un sentiment étrange de géne s’empara de moi : j'eus
soudain la sensation d’étre quelqu’un d’autre”.

Dépression infantile, place du surinvestissement du langage
et de la fonction symbolique

L’exploration projective des protocoles d’enfants surdoués consultants révele dans tous les cas une
problématique narcissique et dépressive majeure, plus ou moins désorganisante mais toujours
étayée par une étonnante capacité de secondarisation de la pensée.

Ces éléments se rappellent a nous sous la plume de Camus : “De tout temps Jacques avait dévoré les



livres qui lui tombaient sous la main et les avalait avec (...) avidité”. “Les pages (...) remplies a ras
bord de mots et de phrases, comme ces énormes plats rustiques ou 1’on peut manger beaucoup et
longtemps sans jamais les épuiser et qui seuls peuvent apaiser certains énormes appétits (...). Ils ne
connaissaient rien et voulaient tout savoir (...). Ces livres (...) (lui) donnaient (sa) paté de réves, sur
lesquels ils pouvaient ensuite dormir lourdement”.

Comment ne pas faire de parallele entre cette avidité étourdissante pour le livre et la méme avidité
affective frustrée pour la mere ? Dans cet extrait, 'enfant tente de réconforter I’effondrement
maternel : “(elle) avait cessé de sourire, et toute la misere et la lassitude du monde s’étaient peintes
sur son visage. Puis elle avait rencontré le regard fixe de son fils, avait essayé de sourire encore,
mais ses levres tremblaient et elle s’était précipitée en pleurant dans sa chambre (...), le dos maigre
secoué de sanglots. “Maman, maman”, avait dit Jacques en la touchant timidement de la main. “Tu
es tres belle comme ca.” Mais elle n’avait pas entendu et, de sa main, lui avait demandé de la laisser.
Il avait reculé jusqu’au pas de la porte, et lui aussi (...) s’était mis a pleurer d'impuissance et
d’amour”.

Dans un autre extrait, il lie ces deux univers de fagon explicite : “Seule I'école donnait a Jacques et a
Pierre (son ami) ces joies. Et sans doute ce qu'ils aimaient si passionnément en elle, c’est ce qu'ils
ne trouvaient pas chez eux, ou la pauvreté et I'ignorance rendaient la vie plus dure, plus morne,
comme refermée sur elle-méme”. “Le mystére chaleureux, intérieur et imprécis, ou il baignait alors,
élargissait seulement le mystere quotidien du discret sourire ou du silence de sa mére lorsqu’il
entrait dans la salle a manger, le soir venu, et que, seule a la maison, elle n’avait pas allumé la
lampe a pétrole, laissant la nuit envahir peu a peu la piece, elle-méme comme une forme plus
obscure et plus dense encore qui regardait pensivement a travers la fenétre les mouvements animés,
mais silencieux pour elle, de la rue, et ’enfant s’arrétait alors sur le pas de la porte, le coeur serré
plein d'un amour désespéré pour sa mere et ce qui, dans sa mere, n’appartenait pas ou plus au
monde”.

Sartre évoque ses activités littéraires d’enfant et leur bénéfice narcissique : “je les poursuivais (...)
avec assiduité : aux heures de récréation, le jeudi et le dimanche, aux vacances et, quand j'avais la
chance d’étre malade, dans mon lit ; je me rappelle (...) un cahier noir a tranche rouge que je
prenais et quittais comme une tapisserie (...) mes romans me tenaient lieu de tout. (...) Je déversais
toutes mes lectures, mes bonnes et les mauvaises, péle-méle, dans ces fourretout. (...) Auteur, le
héros c¢’était (...) moi, je projetais en lui mes réves épiques. (...) je pouvais le mettre a 1'épreuve, lui
percer le flanc d’'un coup de lance et puis le soigner comme me soignait ma mere, le guérir comme
elle me guérissait”.

Puis plus tard : “La mort était mon vertige parce que je n’aimais pas vivre : ¢’est ce qui explique la
terreur qu’elle m’inspirait. En I'identifiant a la gloire, j’en fis ma destination. Je voulus mourir ;
parfois I’horreur glacait mon impatience (...). Nos intentions profondes sont des projets et des fuites
inséparablement liés : ’entreprise folle d’écrire pur me faire pardonner mon existence (...). Si je
remonte aux origines, j'y vois une fuite en avant, un suicide (...). C’était la mort que je cherchais.
Longtemps j’avais redouté de finir comme j’avais commencé, n'importe ou, n’'importe comment (...).
Ma vocation changea tout : (...). Je n’écrirais pas pour le plaisir d’écrire mais pour tailler ce corps de
gloire dans les mots”.

Gary évoque tout au long de son récit les réves de grandeur et autres fantasmes d’omnipotence qui
ont jalonné son enfance. Il se souvient: “Quelque chose, toujours, manquait (...). Vague et lancinant,
tyrannique et informulé, un réve étrange s’était mis a bouger en moi, un réve sans visage, sans
contenu, sans contour (...). Ce fut ainsi que je fis connaissance avec l’absolu, dont je garderai sans
doute jusqu’au bout, a ’ame, la morsure profonde, comme une absence de quelqu’un. Je n’avais que
neuf ans (...). L’absolu me signifiait soudain sa présence inaccessible et, déja, a ma soif impérieuse,



je ne savais quelle source offrir pour I'apaiser. Ce fut sans doute ce jour-la que je suis né en tant
qu’artiste (...). Il me semble que j’y suis encore, assis, dans ma culotte courte, parmi les orties (...) je
ne trouvais rien qui fiit a la mesure de mon étrange besoin, rien qui fiit digne de ma mere, de mon
amour, de tout ce que j'eusse voulu lui donner. Le gotit du chef-d’ceuvre venait de me visiter et ne
devrait plus jamais me quitter. Peu a peu, mes levres se mirent a trembler, mon visage fit une
grimace dépitée et je me mis a hurler de colere, de peur et d’étonnement. Depuis, je me suis fait a
l'idée et, au lieu de hurler, j’écris des livres”.

Ainsi I'intérét effréné pour le symbole -ici lu et écrit- nous semble avoir eu pour fonction de colmater
chez ces trois écrivains de génie une dépression infantile mélée de préoccupations narcissiques
majeures, faisant écho avec les procédés défensifs de nos enfants surdoués en situation projective.
La présente articulation contient finalement deux voeux essentiels. D'une part, celui de ne pas
décourager les élans de symbolisation de ces enfants pour le plaisir qu'ils s’offrent -nous offrent- a
cet exercice, et d’autre part, celui de mettre a jour la douleur qui les sous-tend, sans nous laisser
duper par les bénéfices narcissiques que ce surinvestissement colmate en apparence ; bénéfices
contentant a notre sens trop souvent parents et professionnels de I’enfance surdouée.
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