
Abstinence

«C’est le désir qui ouvre l’appétit »
Dicton viennois.

 

À partir du XVIIe siècle, dans son acception religieuse, l’abstinence est une disposition disciplinaire,
interdisant (certains jours) dans un but de pénitence l’ingestion d’aliments carnés.

La plupart des élèves de Eugen Bleuler au « Burghölzli », dont Carl Gustav Jung, étaient végétariens
et strictement abstinents quant à l’alcool, suivant en cela, et rigoureusement le précepte de leur
maître. On raconte que Freud et Ferenczi auraient poussé Jung à goûter de la dive bouteille au
grand dam de Bleuler, lors d’un séjour à Brême en 1909, organisé initialement en préparation de
leur voyage en Amérique. On rapporte aussi que voyant l’état dans lequel cela mettait son
successeur « élu », Freud, quelque peu coupable, son ambivalence démasquée, fit un malaise,
histoire peut-être de s’abstraire de son étrange homophilie pour un fils qui n’était pourtant pas de
son genre. Freud ne s’aperçut que tardivement qu’il aurait dû s’abstenir, après avoir médité sur sa
philie pour ce bien petit autre… nouveau, inconnu, impur. Autre, qui devenant plus grand et ne
sachant que faire de cette philie-là, et ce pour des raisons un temps inavouables, finit par être anti.

De fait, Freud l’avait choisi (disait-il) pour ce fait-même que Jung ne soit pas juif, afin d’éviter que la
psychanalyse soit qualifiée de science juive. Etrange que Freud méconnaisse qu’on ne tombe
justement amoureux (sauf quand le choix d’objet est narcissique) que de ce qui n’est pas de son
genre afin de pouvoir changer de réalité : Swann ne supportait pas qu’Odette soit une entretenue au
moment même où il lui versait ses mensualités.

Dommage, faute d’un possible accordage entre les deux hommes, ils ne purent construire « le pont »
entre les juifs et les « gentils », le psychisme individuel d’un peuple nomade qui a élu Dieu et qui
éprouve sa propre culture comme étrangère, et les « grands-individus-peuples » sédentaires
fondateurs de mythes à base d’inconscient collectif.

En septembre 1912, à l’université de Fordham à New York, Jung critique l’une des options
essentielles de la théorie freudienne : l’origine sexuelle infantile des troubles névrotiques et
l’importance attenante des fantasmes incestueux.

Le 24 novembre 1912, au Park Hôtel à Munich, les deux hommes se retrouvent… et Freud tombe à
nouveau (c’est une manie) évanoui au cours du repas. Ernest Jones, le biographe attitré et autorisé
époux temporaire d’une jeune femme qui n’était pas (elle aussi) de son genre, et futur ex gendre du
maître, rapporte la scène : « Le robuste Jung le porta sur un divan du salon où il ne tarda pas à
reprendre connaissance. En revenant à lui, les premières paroles qu’il prononça nous parurent
bizarres : “Comme il doit être agréable de mourir.” » « Dans vos bras… Brutus », aurait-il pu ajouter.

Dans leur correspondance, ces deux hommes ne se ménagèrent pas. Jung à Freud, le 28 octobre
1907 : « Ma vénération pour vous est comme un envoûtement (…) cela ne m’inquiète pas vraiment,
mais je vois là quelque chose de dégoûtant et ridicule, à cause d’un fond érotique. Ce sentiment
effroyable vient de ce que, enfant, j’ai été agressé sexuellement par un homme que j’avais adoré » ;
Freud à Jung, novembre 1907 : « Je ferai de mon mieux pour vous montrer que je ne me prête pas à
devenir un objet d’adoration ». Pas plus rassurant que ça !
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Peut-être Freud pensait-il à ce que son amitié pour Fliess était devenue pour lui, le moyen de solder
son homosexualité inconsciente. On se souvient de sa lettre à Wilhelm Fliess1 : « je ne peux pas me
passer de l’autre et c’est toi qui es l’unique autre, l’alter ». Pas forcément aussi sexuel que l’on
pense ; la conscience de soi n’est-elle pas fondamentalement la conscience d’autrui en soi… Un
autrui qui nous rêve, pense, ou simplement nous calcule. Avant que… au terme d’une certaine
élaboration, il n’écrivit à Sandor Ferenczi : « Vous avez non seulement observé, mais également
compris que je n’éprouve plus le besoin de révéler complètement ma personnalité et vous l’avez fort
justement attribué à une raison traumatisante. Depuis l’affaire Fliess que j’ai dû récemment
m’occuper de liquider, comme vous savez, le besoin en question n’existe plus pour moi. Une partie
de l’investissement homosexuel a disparu et je m’en suis servi pour élargir mon propre moi ». Plus
homo que sexuel… que c’est joliment dit !

L’abstinence… Freud connaissait : de 1882 à 1886, c’est presque une lettre par jour (près de mille
au total) que reçoit sa fiancée Martha. « J’ose à peine avouer combien de fois, durant ces vingt-
quatre heures, je l’ai (le portrait de sa fiancée) sorti de la boîte, toutes portes fermées, pour
rafraîchir mon souvenir2». « On gravit trois cents marches (ascension de la tour de Notre-Dame de
Paris) ; on est dans l’obscurité la plus profonde, la solitude la plus totale, si tu avais été avec moi, à
chaque pas je t’aurai embrassée et tu serais arrivée en haut toute essoufflée et ébouriffée3. »
Tellement de choses à se dire quand on ne peut se toucher et que l’être aimé est si loin des yeux, et
qu’il faut, chaque jour, que le cœur le réinvente. On imagine Martha attendant chaque jour ses mots,
tout en sachant attendre quelque chose d’autre… toujours la chose. Freud écrit mais, malgré son
talent, ne peut que se répéter, sans possibilité de créer rien de nouveau ; il écrit, il s’écrie, mais tous
ses mots sont précisément là où elle n’est pas. Il aurait fallu un hurlement… au plus près du corps.
Puis vient la fameuse lettre à Martha qui témoigne qu’il est enfin guéri de son absence (des élans et
désirs que celle-ci suscite et que ses lettres présentifiaient en même temps qu’elle) et qu’ils peuvent
convoler enfin en justes noces. La continence a ses limites… il n’est pas si facile de se débarrasser
ou dédouaner de son désir, mais n’oublions pas ce que l’abstinence lui a permis de comprendre du
rôle du manque dans la genèse du désir et de déplacement et de production (ni plus ni moins que
toute son œuvre !) dit sublimatoire de par la contention forcenée d’une pulsionnalité que l’on disait
brute (sacré tempérament) à défaut d’être sauvage. Et puis avec André Green, si la sublimation est
un destin de la pulsion, elle a aussi à faire avec la pulsion de mort… La sublimation n’a jamais sauvé
personne… et si oui la pulsion brute n’est pas longtemps tenable, tant ça désorganise à l’intérieur et
à l’extérieur. Il n’en demeure pas moins vrai que tout ce qu’on soustrait à l’activité de la pulsion
brute (et en particulier la pulsion sexuelle) appauvrit d’autant la vitalité de l’individu… Bref il faut
bien que le corps exulte, tant la théorie ça n’empêche pas d’exister.

À lire Freud, il apparaît clair que si la sublimation aboutit dans l’abstinence à l’évitement de la
satisfaction d’un plaisir génital, elle ne correspond en rien à un renoncement partiel ou total au
désir. Où donc alors a pu se déplacer le désir de Freud ? Passion épistémophilique, fulgurances
psychiques jaculatoires pimentées de quelques pénitences masochistes ? Dans une lettre au pasteur
Pfister du 06 mars 1910, il se confesse : « je ne peux me représenter une vie sans travail comme
vraiment agréable ; pour moi vivre par l’imagination (Phantasieren) et travailler ne font qu’un ; rien
d’autre ne m’amuse ». On peut alors s’interroger : trop de sublimation n’aboutit-il pas
invariablement à la perte de jouissance avec son risque de dérive mélancolique et au retour
incessant et de plus en plus massif du sexuel dans les représentations ? Ce qui serait un argument
paradoxal (on n’est jamais trahi que par les siens… ou soi) en faveur de la critique quant à son
pansexualisme.

Après la naissance de son premier enfant (1887) (Mathilde) Freud avait débuté sa correspondance
avec Wilhelm Fliess, son Autre, son double, l’objet de son transfert, l’expert au nez pointu en
physiologie du sexe. Une relation épistolaire abondante suivra avec ses élèves : Jung, mais aussi



Abraham, Ferenczi. Écrire… pour commencer à dire ses émois sans jamais être interrompu sur un
divan de papier, autoanalyse permanente car on écrit pour se séparer et se lire… parfois se
comprendre ; et à des amis hommes plutôt qu’à une femme, auxiliaires psychiques spécialistes des
autoérotismes mentaux, parce que la libido serait plus intellectuelle que sexuelle… et que le désir ne
s’épuiserait que dans le plaisir. Mais aussi à des femmes particulièrement libres (Lou Andréas
Salomé, Marie Bonaparte,…) très généreuses dans leurs propos et totalement inaccessibles
autrement. Le secret de la créativité serait-il de demeurer au chaud dans une sexualité infantile
abstinente, à l’exemple de Kafka, Proust ou Nabokov, tous valétudinaires, et de développer et finir
par montrer ses arguments par écrit, car rien n’est plus difficile pour un homme que de soutenir une
position passive vis-à-vis d’un autre homme ou d’une femme ? C’est ce qu’avait compris un autre
épistolier fou, Rainer Maria Rilke, qui osa cette piètre excuse à la divine Lou Andreas Salomé :
« montrer ce corps, bourré qu’il est d’incommodités, ainsi que mes mauvais rapports avec lui à un
médecin : voilà qui sera finalement la seule issue. Non pas à une psychanalyste qui part du péché
originel, mais à un médecin capable de partir du physique pour explorer le mental. À toi, chère Lou,
je peux le dire je songe à Stauffenberg (…) il ne s’agit pas (Stauffenberg devrait le comprendre) de
m’aider au niveau le plus intime et originel, là où les secours se sont accumulés, mais de me libérer
les mains pour que je puisse y accéder4 ». Sic.

Si l’inventeur de la psychanalyse renonce si rapidement à ce qu’il révèle aux autres, être l’essentiel
dans l’équilibre psychosomatique, n’est-ce pas qu’il était en difficulté tant avec son corps (lui aussi
et encore pour des raisons traumatiques… avec son père ?) qu’avec et dans le corps des autres ? A
vérifier dans le corps de son œuvre !

En tout état de cause, ces événements eurent un impact sur la méthodologie analytique et Freud
imposa l’abstinence dans la cure, redoutant, à juste titre, l’échappement thérapeutique de
l’analysant lorsqu’il cédait amoureusement à des transferts latéraux.

Qui au XXIe siècle s’autoriserait à exiger cela de ses patients ?

Il va falloir trouver autre… chose… pour laisser parler… et entendre la « chose », la vraie, la
sexualité.

Et de fait, dans le cadre par trop serré de la cure, l’injonction à l’abstinence, ne renforce t-elle pas
les fantasmes onanistes… et l’analysant sur sa couche rance enfante des monstres… à la demande.
Freud n’a t-il pas trop écouté une voix intérieure, l’intimant à s’occuper plus de son esprit (si ce
n’est de son âme – vœux de chasteté) plutôt que des affaires de son sexe… jusqu’à finir avec l’âge
par préférer le verbe à la chair ? Et l’on sait à quel point cela s’est aggravé avec ce grand phobique
de Lacan.

La question reste de savoir si les fantasmes infantiles (ça serait comme si) que la cure débusque ne
survivant pas à l’acte – pour de vrai (dans le fantasme de certains), certains préfèrent les garder
estimant que le désir se meurt dans la jouissance et « qu’il y a quelque chose dans la nature même
de la pulsion sexuelle qui n’est pas favorable à la réalisation de la pleine satisfaction »5. Autant donc
s’abstenir.
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